如果要评选出女性一生中必读的书籍，《简·爱》一定会榜上有名。 《简·爱》讲述了一位自幼失去双亲、孤苦伶仃的女子，在充满种种磨难的人生路上，靠着自己的坚韧不拔和正直品行，冲破重重阻碍，最终收获幸福人生的故事。 170多年过去，《简·爱》依然盛行不衰，她一直活在人们中间，被无数的读者深爱着。 英国作家萨克雷称这是“一位伟大天才的杰作”。 全书故事并不复杂，诉说的只是个人感情生活中的喜怒哀乐，但却能引起许多人的共鸣。 当读懂了《简·爱》，你就会明白，一个人幸福的根源，是拥有了这四种人生智慧。 1️⃣选择读书，是苦难中修得一份坚韧。 简爱从小父母双亡，寄养在舅妈家，表哥约翰对简爱百般刁难，动不动就把她打的遍体鳞伤。 10年备受煎熬的寄居生活里，舅母的恶毒，仆人的偏见，表哥的蛮横，表姐的蔑视，种种伤害，非但没有让简爱屈服，反而让她日益坚韧。 简爱最幸福的时刻，就是爬上窗台，躲在红色窗帘后面安静地看书。 也只有读书，能使她暂时忘记周遭的痛苦。 读书，也是一个让自己成长的方式。而生命一旦开始成长，全世界都会为你让路。 因为读书而获得内在的力量，让简爱始终遵从自己的内心，丝毫没有丧失过生活的勇气。 10岁那年，简爱因和表哥发生冲突，被舅妈锁进“恐怖”的红房子。 在简爱顽强地反抗后，舅妈又将叛逆的她送到了罗伍德寄宿学校。 学校里教规严厉，生活环境艰苦，挨饿受冻是常态。 最糟糕的是斑疹伤寒疯狂肆虐，夺去了很多孩子的性命。 简爱在罗伍德八年时间里，受到精神和肉体上的双重摧残。 然而，这个炼狱一般的生存环境并未将她吓倒，反而使她更加顽强地一路成长。 她埋头进行大量的阅读，学习法语、钢琴、绘画，不断地超越自我，以优异的成绩留校成为一名教师，在成长中逐渐学会了独立生存的能力。 她经历过自我修炼的独处时光，在精神领域不断探索，从而完成自我心灵的成长之旅。 稻盛和夫曾说： 你所遇到的压力与挫折，恰好是自我修行的最好机缘。 无论你身处什么样的境遇，遇到什么样的人和事，都是在磨练你的心性，强大你的能力，成就你的人生。 漫漫人生路中，谁人不遇挫折？谁人不遭坎坷？ 在磨砺中不停止学习，将绝望化作希望，才会发现更深的人生智慧。 在苦难中不放弃成长，将枷锁当做翼翅，才能达到人生崭新的高度。 2️⃣道德自律，是根植内心的一种教养。 18岁那年，简爱决定离开学校，去尝试新的生活，她成功应聘到桑菲尔德庄园，成为一名家庭教师。 简爱安静又慈悲，直率又坦诚，独立又倔强的个性魅力，很快吸引了庄园的男主人罗切斯特先生。 罗切斯特性情古怪，时而孤傲冷漠，时而又热情和蔼。 他虽财产富足，但内心却压抑苦闷，他的扑朔迷离对简爱具有强烈的吸引力。 他们有很多共同的话题，简爱的存在使得历经沧桑的罗切斯特寻找到了多年的灵魂所求。 他们相爱了。 就在教堂举办婚礼的那一瞬，掩藏在桑菲尔德庄园的秘密被人揭开。 原来罗切斯特早已结过婚，他的妻子就是阁楼上被囚禁的疯女人伯莎。 因为婚姻失败而对生活绝望的罗切斯特，曾无数次逃避到其他国家寻欢作乐，直到遇见简爱。 已婚的事实被揭穿后，简爱忍受不了感情上的欺骗，陷入深深的痛苦。 罗切斯特决定带简爱去法国南部，住进地中海岸边一幢奢华别墅，忘记过去的是非，在陌生的环境里开始全新的生活。 简爱却拒绝了，她绝不允许自己嫁给有妇之夫，这是不道德的，是和自己的信仰和原则相悖的。 简爱诚实地面对自己的内心，她不要暧昧和纠缠，她绝对不会留下来让良心受到拷问和鞭笞，否则，灵魂永远不得安宁。 她毅然决然地离开了罗切斯特，离开了桑菲尔德庄园。 看到这样一句话： 人生的列车要驰而不息地前进，最重要的动力，不是财富，不是爱情，而是道德。 如果没有道德，人得到的一切财富和情感，都只会阻碍生命列车前进。 感情里，没有是非对错，却有礼义廉耻。 有些情感，要懂得放而莫伤；有些选择，要遵循道德至上。 面对诱惑，女性当有绝不含糊的道德边界，谨守内心那份慎独，以一颗无尘的心对待这尘世烟火。 3️⃣经济独立，是女人幸福的一种底气。 在夏洛蒂时代的英国，大多女性的唯一目标就是嫁入豪门，通过婚姻获得财富和地位。 可是，简爱却与众不同。 她有自己工作的能力，她有自己不依附于任何人的坚持，她有自己保持随时离开的底气。 简爱被求婚时，男主人罗切斯特迫不及待地带简爱去绸缎店和首饰店，并企图让简爱马上放弃家庭教师这个苦活。 但是简爱而却坚定地说，“对不起，先生，我绝不会放弃，我要像往常那样继续干下去。” 她要继续当阿黛尔的家庭老师，靠工作赚取的薪水，开支自己的衣着，解决自己的食宿费，她不需要在经济上完全依赖对方。 当罗切斯特已婚的事实被人揭发后，崩溃的他央求和简爱一起离开这个是非之地。 但简爱并不会被财富和感情牵绊住脚步。 经历一番周折，她逃了出来，在牧师圣·约翰的帮助下，来到英国中部的一个乡村当教师。 具有独立意识的女性，在任何时候都具备一种很强的生存能力，既有拒绝他人的勇气，又有重新再来的魄力。 她听从内心的声音，拒绝圣·约翰牧师的求婚，并把继承叔叔的巨额遗产分给了表兄。 当她再返回到桑菲尔德府，去探望那个她一直心心念念的男人罗切斯特时，才发现庄园被烧成废墟，伯莎跳楼去世，这个男人为救疯妻却手残眼瞎。 简爱并不嫌弃，坚定地选择一无所有的罗切斯特作为自己的终身伴侣。 她有足够的信心去照顾好爱人。 因为经济上的独立，她具备了追求自由和幸福的底气，最终收获了美满的爱情和幸福的婚姻。 卡耐基在 《女人的格局决定结局》一书中说： 经济独立的女性， 自身带着创造幸福的能力，她们不需要取悦和依赖男人。 婚姻对于她们来说， 只是锦上添花而已。 经济独立的女性，不攀附不依赖，无论走到哪里，都是一道靓丽的风景线。 她们无惧外界纷扰，内心充实而笃定，坚定不妥协地按照自己的意愿过一生。 4️⃣内心丰盈，是生命成长的一种淡然。 简爱小时候，仆人们私下里谈论她： 如果她是个漂亮的乖孩子，长得像乔治安娜小姐那样是个美人，人们可能会同情她的悲惨遭遇。可是她丑得像一只小癞蛤蟆，谁也不会可怜她的。 是的，简爱的样子太丑了，实在让大家喜欢不起来，尽管大家知道她身世可怜，却没有人真正地同情她。 成长的过程中，简爱因着长相丑陋，从小就开始承受来自周遭人恶意的目光和嘲讽。 曾经的自信被摧毁，内心被自卑紧紧地包围，甚至于面对感情和工作时，心灵始终也无法绽放。 但是，随着简爱日臻成熟，她在正视面前这份真挚的感情时，却义正言辞地告诉对方： 你以为因为我穷、低微、不美、矮小，我就没有灵魂，没有心吗？你想错了，我跟你一样有灵魂，我们两人同样站在上帝面前，是平等的。 简爱不卑不亢。 丑小鸭也有春天，灰姑娘也能遇到王子，石头疙瘩里不起眼的野草，也会散发出独有的清香。 灵魂内在的丰盈，可以超越所有外表的美貌。 简爱因着读书而锻造出来的那种沉静与涵养，成为人群中一道独有的风景。 让她跟那些沉迷于虚荣，追求浮华的世俗女子完全不同。 或许，正是因为她身上这种不被世俗污染的内在气质，吸引了一向冷漠古怪的罗切斯特，让他对她产生了不一样的情愫。 浪漫爱情故事里并不全是俊男靓女，这个世上更多的是，相貌虽然平平但灵魂却相契合的神仙眷侣。 简爱高贵丰盈的灵魂，能同任何时代任何艺术作品中塑造的任何一个漂亮女郎媲美。 蔡崇达在《皮囊》书中提到： 外表，其实什么都不是，皮囊而已。 在时间里，皮囊终会老去，最后所有的光鲜都会被褶皱吞噬，而灵魂不会，这灵魂里包括你走过的路，经历过的事，还有你一生的思考。 真正灵魂丰盈的女子，不会空有皮囊，不会自卑于外形，而是具有独立思考的能力和特立独行的个性。 她能安放自己内心，享受当下独处的静谧，既能于花香浅草里觅得诗情与画意，又能在闲烹一壶茶里感受浪漫和幸福。 她懂得自我滋养，灵魂里永远散发出香气。
“以水的姿态流淌，以火的性格燃烧。” 浓墨般深沉的云在灰白的天幕里徐徐滚动着，仿佛下一刻就有倾盆大雨要浇灌下来。从拥挤错杂的老筒子楼的台阶处抬头，却见滚滚波涛怒云的尽头是橘色的绚烂霞光。麻雀扑棱着翅膀起飞,橘黄的暮色沉沉地压在电线上，又被私自扩建和非法延伸的阳台雨棚挡住，于是落下来的便只剩了零星，像是跳跃的碎金。 我的目光追随着远去的飞鸟，一起飞向黑暗尽头那如油彩般流动的盛大霞光。 轻轻摊开手中的《简.爱》，女主人公喜怒哀乐忧伤踌躇，就如同一帧帧镜头展现在我眼前，我和她一起挺过低谷登上高峰，在起起落落间成熟;我们如知己一般，有倾诉有共鸣，有过悲伤绝望也有满心欢喜。我伸手轻轻一碰，就跌入她的浪漫又传奇的梦里。 我深爱她独立自由敢爱敢恨的性格。她如同半边腐烂的红玫瑰，虽遭受着苦痛却用最热烈的花拥抱世界;她像仲夏夜的荒原，镰刀割不完烈焰烧不尽，长风一吹，漫山野草便连了天。她温柔时如皎皎清月，笑起来像清甜的风，她随风飘荡,无拘无束自由自在。 但是比起这一切一切，我觉得她更像一壶烈酒。以水的姿态流淌，以火的性格燃烧。 从里德家到洛伍德再到桑菲尔德，她被迫随波逐流。但她在这个被推搡着往前走的庸碌日子里，却有着一份如水般的淡然和从容。她知书达理，在洛伍德渐渐沉淀下心来认真生活;初入桑菲尔德面对罗切斯特先生尖锐刺耳的提问，她也只是淡定冷静地回答。她不卑不亢，安详自若。 她拥有水一般冷静理智的灵魂。无论是面对罗切斯特还是圣约翰的爱情，她的心中自有量度。她知道这不是平等的爱，就会决然撒手离开。她淡然超脱，忘却爱恨。 “以怨报怨不是消除仇恨的最好办法，同样，复仇也不是治愈伤害的良药。” “我总觉得生命太短促，不该把它花在怀恨记仇上。” 但她又有着火一般炽热的性格。面对自己深爱的人，她永远捧着一颗 赤忱热烈的真心。她会为海伦.彭斯的遭遇愤愤不平，真真切切的痛心难过;她面对罗切斯特的深情，会回以千倍百倍更热烈真挚的爱。 她无惧任何危险和挑战。她会为了尊严和约翰大打出手，头破血流也不回头;她面对罗切斯特的隐瞒会勇敢地抛弃荣华富贵大胆离开，她永远燃烧着热烈的心火，永远追随着自己的心声，追寻着那份平等又自由的爱情。她深深的爱上了罗切斯特，愿意为其赴汤蹈火，愿意忘却世俗的爱恨坚定地双向奔赴。她的爱炽热滚烫，能燃烧起一切贫瘠荒芜，唤醒最热烈的情感。纵然遍体鳞伤，她仍披荆斩棘乘风破浪，拥抱鲜花和灿烂的明天。她敢爱敢恨，她过得精彩自由。 “你以为我贫穷、低微、不美、渺小，我就没有灵魂，没有心吗?你想错了，我和你有一样多的灵魂，一样充实的心!” “我不是根据习俗，常规，甚至也不是血肉之躯同你说话，而是用灵魂同你的灵魂在对话，就好像我们两个人穿过坟墓，站在上帝脚下，彼此平等。” 而简.爱，只是千千万万独立女性的缩影。滚烫炽热的夕阳映照出历史，上一位位同样炽热如烈酒的女性。那个雾茫茫的清晨，卓文君留下“闻君有两意，故来相决绝”后坦然离开;京城里黄花开遍.秋容如拭，鉴湖女侠秋瑾留下“身不得男儿列，心却比男儿烈”的巾帼不让须眉;更有冬奥赛场上在雪中恣意飞跃的十八岁女将谷爱凌、短道速滑赛场上的范可欣勇往直前所向披靡的倩影。她们熠熠生辉，闪耀着自信独立的光芒。她们勇敢坚强，她们乘风破浪，她们追逐着星辰大海和远方理想，她们凭借自己的坚持和信念登.上山巅俯瞰众生，她们以简单的爱，深情地眷恋着这个浪漫的世界。她们以自己为笔，书写精彩肆意的人生。 《简.爱》一书，简爱其人，早已超越了它们自身所存在的价值。它是一部属于女性的独立宣言，是时代的史诗。闪耀着耀眼的光芒，是刺破黑暗的利剑，是天边燃烧的霞光。我抬头，见那份黑暗尽头的彩霞不断反抗着黑夜的吞噬，那份橘色的光耀眼又炽丽。 在那个年代，不公平的代遇与世俗的约定俗成欺压了世界上大多的女性，在沉默与忍耐、低头中于世俗之中沉沦，成为无灵魂的行尸走肉。正如文中“仿佛我们两人穿过坟墓站在上帝的脚下，彼此平等一本来就是如此!”世俗的压迫让女性险些窒息，《简.爱》的发表如无奈痛苦之时发出的巨喊、对世俗的不公，对女性的欺视、对无光的世界的反抗。 书闭，出梦，俗世给了我们无穷无尽的桎梏与磨难，给我们贴上了数不清的标签与约定俗成的刻板印象，可无光黑暗与风雪交加的黑夜之中，无论于现实或心灵的层面上，阳光的到来是必定的宿命，在无穷的痛苦之中，破晓的光芒终会降临，温暖终将使冰雪融化，使万物复苏，使一切焕发新机与活力.... 愿有越来越多的女性，活出简.爱的样式，活得像彩霞般的绚烂耀眼，活出烈酒般甘醇热烈的人生。 我也一样。
🍃🍃一、每个人都有追求爱和被爱的权利。 桑菲尔德庄园，这是简爱初识罗切斯特先生的地方，在这里简·爱的爱意悄然萌发，她爱上了大她二十岁左右的罗切斯特先生。当她以为罗切斯特将要取英格拉姆小姐为妻时，简·爱对他说:“要是上帝赐予我一点美貌和一些财富，我就会让你感到难以离开我，就像现在我难以离开你一样”。这是简·爱对罗切斯特真挚坦率的告白，她的告白冲破当时阶级的束缚，勇敢地向对方表达爱意，因此也收到了对方真诚的回应。 🍃🍃二、恋爱双方是平等的。 当简爱认伪自己不能再继续生活在桑菲尔德庄园需要离开，而罗切斯特却提出想要简·爱留下时，简·爱毅然决然地将自己内心的想法说了出来:“你以为，以为我穷、低微、不美、矮小，我就没有灵魂没有心了么？你想错了!——我的灵魂跟你的一样，我的心也跟你的完全一样……而我们的灵魂是平等的，就仿佛我们两个穿过坟墓，站在上帝脚下，彼此平等——本来如此!”简·爱即使是面对自己的主人也能大胆地说出自己的心声，并没有因为自己的样貌、地位而卑躬屈膝。 🍃🍃三、传统道德是纯粹爱情的保障。 在简·爱真情告白之后罗切斯特向简·爱求婚了，本以为就将进入婚姻的殿堂，彼此幸福生活时，一名为布里格斯的律师突然出证。他将罗切斯特已有妻子，其妻子就是被关在三楼密室里的疯女人伯莎这件事公布于众。虽然在此之后，罗切斯特决定带着简·爱远走他乡，但简爱认为只要罗切斯特的妻子还活着，那么自己就是这场爱情的第三者，她无法接受这种角色，简.爱的强烈自尊，让她不会对金钱与权力屈服，也不愿为了爱情违背自我，最终在一个还不太明亮的清晨离开了桑菲尔德庄园。 🍃🍃四、对爱情需要清醒与理智。 离开桑菲尔德庄园之后的简·爱在堂兄圣约翰家中生活，在之后圣约翰希望简爱能够成为自己的妻子，与他一同前往印度，追求他心中的高尚事业。但简爱拒绝他的建议，因为她看出圣约翰不是爱自己。简·爱所需要的爱情是情投意合的爱情，因此她选择回到了桑菲尔德庄园，她心里清楚自己一直爱的都是罗切斯特。可是当她回到庄园，才发现这里的一切都已经成为一片废墟，之后通过车夫得之主儿不仅双目失明，而是失去了一只手臂，此时此刻她已经下定决心一定要找到罗切斯特先生，找到后她没有选择再离开，而是陪伴在罗切斯特身边，他们结婚两年后罗切斯特先生恢复了一只眼睛的视力，也看清了他孩子的那双继承了他的漂亮的眼睛。 🍃🍃最后，我想说我们大家可能都不缺爱我们的人，可是我们需要的是一直爱我们的人。而不是今天说非你不可，明天就对你爱搭不理，如果真的遇见这种人，不要犹豫，不管屏幕前的你是男孩子还是女孩子，一定要马上远离ta。没有谁离不开谁，只要谁更珍惜谁，仅此而已！🌱🌱
《简爱》｜夏洛蒂·勃朗特🍃 印象比较深的一次是初中班里一位同学的作文里引用了简爱里的内容，老师表扬了那位同学…… 她生来命运多舛，幼时的父母双亡，童年表哥的欺负，少时校长的折磨都不曾使她屈服。在出去闯荡的这些年里，她从不屈服于别人，不屈服于命运。“我命由我不由天”她完美诠释了这句话，她行自己所行，做自己想做，从不强迫自己。🌵🌵 今天的成功是因为昨天的积累，明天的成功则依赖于今天的努力。成功需要一个过程，命运掌握在自己手里，命运的好坏由自己去创造。 旧社会男尊女卑，可总有一个人，偏偏追求平等，平等是她做人的原则，何时她都不曾放弃追求平等。在面对不平等时，哪怕是在面对雇主罗切斯特时，她也强有力的反驳道:“我的灵魂与你同样高贵，我的感情与同你一样善良……我们之间彼此平等!”她其貌不扬，却有比美貌更令人着迷的地方:不甘受辱，敢于反抗;不安于现状，勇于追求;不依靠别人，自强自立;追求平等，不慕荣利，善良真诚。对人间精神自由和幸福的渴望和对更高境界的追求是她的两种基本动机。与其说简·爱收获了幸福的生活，不如说她掌握了自己的命运。 书的最后看到历经种种的简依然选择回到失明的罗切斯特身旁…他们相拥时，看到这竟热泪盈眶…… 🌷你认为我会留下来，成为一个对你来说无足轻重的人吗？你认为我只是一架机器——一架没有感情的机器？你认为我能忍受让人把我的一口面包从嘴里抢走，让人把我的一滴活命水从杯子里泼掉吗？你以为因为我穷、低微、不美、矮小，我就没有灵魂，没有心吗？——你想错了！——我跟你一样有灵魂，——也完全一样有一颗心！要是上帝赐给了我一点美貌和大量财富，我也会让你感到难以离开我，就像我现在难以离开你一样。我现在不是凭着习俗、常规，甚至也不是凭着肉体凡胎跟你说话，而是我的心灵在跟你的心灵说话，就好像我们都已离开人世，两人平等地一同站在上帝跟前——因为我们本来就是平等的！”🌱🍃
一个和《简爱》有关的故事 这是我的第三篇谈话式书评。如果《极简宇宙史》是“问答式”、《面纱》是“对话式”、那么这篇就是“剧本式”。当然，是一篇不那么专业、不那么严肃，但却带点真诚的剧本式书评。这既是我对《简·爱》各种揣摩推测的结集，也是在阅读过程中脑海里冒出来的故事灵感之实体呈现。由于塞进了更多故事和细节，或许阅读体验不如前两次那么流畅，请各位书友谅解。 沸腾的火锅里，气泡争先恐后地一个接一个冒出来，三双筷子分别夹着肉片、毛肚、丸子、蔬菜等各类食材下锅，牛油的浓香随着锅里不断升腾的蒸汽缭绕蔓延至房间的各个角落。 与火锅的香气形成鲜明对比的，是这间有着维多利亚式装修风格的大屋子。天花板上挂着晶莹剔透的水晶吊灯，墙壁贴着绚丽多彩的粉色碎花壁纸，清澈无暇的蕾丝窗幔近乎垂至地面，如同薄雾覆盖着的瀑布飞流直下，四周分别挂着几幅描绘美丽田园风光和英伦女性肖像的细腻油画。就连摆放火锅食材和饮品的餐具，也是非常精致考究的五彩瓷器。 坐在桌旁正忙于涮菜的，是三位年龄相仿的年轻女性，她们均在二三十岁之间。其中一人蓄着齐肩鬈发，衣着和房间的风格近似，举止端庄、神情淡然；一人动作和眼神中透着直爽与聪敏，两边长度不对称的平肩短发令她更显干练；另一个女孩扎着长长的双马尾，白皙的脖颈上挂着哥特黑蕾丝项圈，纯黑T恤搭配百褶短裙，十足的暗黑系萝莉风。她只是不时给自己夹一口菜，其余的注意力基本都集中镶满“黑钻”的手机上。 当第一批下锅的食材浮起时，话匣子就此打开了。 短发女性（短）：今天我在飞机上，终于把那本书读完了。 长发女性（长）：其实你早就应该读她，对塑造你的人格、品质、思想、境界，都有很大的好处。 短（冷笑）：这么说，你那幸福的人生就是看这个看来的？ 长：我坚信着，我会幸福。 短（轻轻摇头）：还是和以前一样。 一阵沉默。 双马尾女孩（双）：其实现在已经没人看这种书了。你们不知道吗？男生现在比较爱看修仙或者女婿文，女生大多喜欢的是穿越宫斗题材的甜宠文，年纪再大点的、参加工作的最多也就看看霸总，这种书可能也就是你们这些中年女人才有可能看吧？ 短（白眼一翻）：说什么呢你？这就把我划进中年范围了？ 双：不是吗？难道你还自认为是青少女？我觉得老不可怕，装嫩非说自己是“女生”、“女孩”就有点可怕了。 短：呦呦呦，现在的大学生这么懂礼貌啊？连最起码的常识都搞不懂，还这专业那专业。你就仗着现在小两岁尽情嘚瑟吧，将来到职场上了有人教你好好做人。 双（哈哈大笑）：怎么啦？戳到你的痛点啦？ 短（不予理睬，转过头面对长发女）：你别怪我说话难听，在我看来，简·爱就是个自恋的心机婊，你懂么？我倒是比较喜欢小时候的她，敢和强权作对，即使被讨人厌的舅妈一家联手欺负，也没有选择逆来顺受，直到找机会逃出牢笼。在慈善学校的时候虽然过的很苦，但她还是很坚强，守住了自己的底线和精神家园。然后呢？她成年了，开始变得满腹心机，凡事都要算计，就算是尝到了爱情的滋味，就算她深爱的、那个无比优秀的男人都已经向她求婚了，她在面对的时候也得心里存着一套小九九，中间写她算计来算计去那段看的我真他娘快要骂街了······ 一名五六十岁、穿着围裙的妇人像是从某个角落里突然冒出来一般，脸上带着怒火气势汹汹地走到餐桌前。 妇人（妇）：说啥嘞说啥嘞？嘴给我放干净点！怪不得奔三了还没男人，长得再好有啥用？你看你说话哪有点女人样？还说你姐，她有家有夫有儿女，怎么还不如你个没人要的了？ 短发女把碗筷往桌上用力一拍就要发作，长发女急忙站起来劝住妇人。 长：妈，您先休息一会儿吧，我们这够吃，您别忙活了。要不，晚会就要开始了，您先去看电视吧······ 劝走母亲后，长发女回到餐桌。 短：我赞同简·爱对婚姻神圣性的严肃态度，但实在受不了她那种迂腐的作风。罗切斯特——一个可爱、富裕、有才、专一，比她阶层高得多的男人，当然这只是书里捏造的假男人啊（转头对双马尾说：还有你那甜宠文里的男人也一样）。简·爱就因为他有个疯老婆，而且还是个天天要杀老公的疯老婆，就开始扭扭捏捏的胡思乱想，一会儿这一会儿那，又想要罗切斯特又精神洁癖发作，总觉得罗切斯特有老婆，跟他在一起不干净，但还忘不了他，她的这种虚伪真的让我很憋火。我觉得，简·爱最看重的不是爱情本身，也不是生活的本质，而是世人对自己的评价。这样的女人，看起来正派，其实满脑子都是心机。只不过她的利益不是金钱，而是名节。姐，她不值得你学。 双：最讨厌你们这些中年女人说起爱情就长篇大论的。爱就是一种感觉，没那么多弯弯绕。爱就是两个互相看着愉悦的人，在一起开开心心、快快乐乐的。简简单单的爱情才是最纯粹的爱情。像你们，还得看男人是不是有钱啊，有才啊，性格怎么样啊······我看你才是一肚子心机呢，拍个拖也得想那么多，累不累啊你？ 短：小丫头片子懂个P啊，大人说话小孩子能不能别再插嘴？咱姐仨一年到头就见这一次，你能不能把你那中二劲头先收收？ 长：罗切斯特是有妇之夫，简拒绝他是对的，离开他也是对的，最后回来照顾他更是对的。 短（冷笑）：说到这儿我又想笑了。名著我看的不多，你也知道我这人比较实际，只看经营管理那类的东西。但我也知道他们写书都喜欢用这个梗：一笔意外的遗产。这个梗放名著里还真是百试不爽，简·爱从穷光蛋变成土豪，然后就有底气去会那个已经有老婆的情人了。 知道为什么她继承遗产后才去和罗切斯特联系吗？因为她始终不愿意当他的附属，他俩谈婚论嫁的时候，简·爱就一直不愿接受贵重礼物，还极力显露出对老公家产不屑一顾的样子。在我看来，这不是什么独立自重，这是一种情商低、不知好歹、充满心机的表现，潜台词就是“我不愿在婚姻里比你低一头”。 于是后来，她有钱了，第一次以主动者的身份去找那个差点成为她老公的男人——这是她这辈子第一次主动，因为有钱了、有底气了。如果她是现代女性，这一套在职场上根本吃不开——然后看到罗切斯特的凄惨现状，她圣母心又发作了，又愿意和他在一起了，而这中间的潜台词就是“我现在比你强了”。但是，这一切还有个前提：作者把他的疯老婆写死了。在生活中，可不会有这么多巧合，简·爱还可能和她的王子今后过上幸福的生活吗？ 长：这么说，你认为简在即使知道罗切斯特先生有合法妻子的情况下，仍然应该嫁给他？ 短：什么叫合法？在维多利亚时代，婚姻合不合法都是牧师和教会说了算，没几个人走官方的法律程序。就算他俩有事实婚姻又怎么样？那都只是在宗教上的一种说法而已。如果简·爱和罗切斯特真的感情深厚，能只是因为一个宗教说法就被卡在这儿吗？ 长（叹气）：你这是身处现代法治社会站着说话不腰疼啊······ 妇人再次气势汹汹地冲过来（指着短发女）：伤风败俗呦~我不管你们说的啥外国的信教法律，在咱们这儿新社会结过婚就不能再娶媳妇，三岁娃娃都懂的道理你不懂？你一个年轻女孩子家，怎么能说出这种伤风败俗的话来？怪不得这么大了都还没对象呦~ 双马尾女孩在一旁几乎笑抽，长发女再次百般劝慰母亲，费了好大力气才让她回到客厅继续看电视。 长发女再次回到座位后······ 短：姐，你这人传统，可能我说的这些你接受不了。但是真的，女人应该多为自己的幸福打算。这世上，男人不会为咱们多费心，父母也不可能照顾咱们一辈子，咱们只有自己靠自己才能活的体面。我为什么一直没有考虑结婚，因为我不想把人生和其他人——特别是男人——捆绑在一起，我希望自己能掌控自己的生活。所以你看，我的事业很成功，被我吸引的男人也很多，我占据了生活中的绝对主动权。 当我为了读懂你而看这本《简·爱》后，我终于明白了那男人为什么会想要疏远你。特别是，连过年都要带走孩子，把你一个人扔家里。姐，你可能没有嫁错人。你看，他为了你而买了一套这样的房子，装修、家具、摆设都照着你喜欢的来，足见他很用心。他当初爱的就是你的文艺气息、就是你的坚强，就是你从不趋炎附势、只认感情的品质。但你错在凡事都太讲究一个说法，应该什么不应该什么···而且你也太相信男女间的感情，就像简·爱一样。如果她决定离开已经结婚的罗切斯特，就应该义无反顾的离开，而不是念念不忘，更不是有足够的财产后就再回来找他。 姐，我不忍心看你因为这么一本书毁了自己的生活。希望你能好好想一想，要不为了孩子改变自己，好好做一个贤妻良母；要不咱就离婚，做一个潇洒的女人。这两种活法，都是成功的。不要把一本书传达的思想当成信仰，毕竟现在这个世界，人只有圆滑一些，才能体面的生存下去，尤其是女人。 双（一脸厌弃）：哎呀~啰嗦死了，人年纪大了真是会越来越会絮叨，你快跟妈一样了。我要也这样，男票早不理我了。我吃饱了，我不陪你们了哈。（离席） 一阵沉默后······ 长：艾米莉，还记得我们小时候吗？我对你们说：我们和勃朗特姐妹一样，也是三姐妹。所以，我叫你艾米莉，叫小妹安妮，还让你们叫我夏洛蒂。 艾米莉，你知道我为什么爱简吗？咱爸那人你了解，一心想要个男孩传香火。每次他看我的眼神，好像总在对我说：你这个被老天爷诅咒的妮子！没能招来弟弟，倒给我又招来这么多麻烦。于是，我为了让爸爸喜欢我，拼命学习、拼命干家务，拼命的在他面前表现···可是，成绩优异又怎么样？人人都夸我好孩子又怎么样？我无论怎么努力，他就是恨我，我的出生、我活在这世上就是原罪——这就是我为自己下的结论。 你知道我背地里哭过多少次吗？妈凡事都听爸的，你们还小，我也不愿告诉同学自己的家务事，我没人可以倾诉，你知道我心里多委屈吗？你明白父母的嫌恶对于一个柔弱、内向的小女孩是多么可怕吗？你能想到我有多少次希望自己有勇气一死了之吗？ 直到我认识了书里的简。 她比我更苦——没有至亲，舅妈和表兄弟都不把她当人看。到学校里也没好到哪里去，衣食无着、忍饥挨饿、屡遭欺辱，好不容易有了能交心的朋友，却早早离她而去。我从她身上，看到了我自己啊。这种感受，你能设身体会吗？ 从此以后，简成了我最好的朋友，在潜意识里，我或许还把她当成了自己的姐姐，当成偶像。她从不言败，甚至从不示弱。她敢爱敢恨、处事果断、善良正直、坚毅刚强——应该爱的人，她义无反顾地去爱；不该爱的人，她几乎以生命为代价去舍弃。天哪，我为她着迷，我从小就坚定的要做简那样的女人。用现在的眼光来看，她或许是有点固执，不善于变通，总是苦了自己······但在我看来那绝不是迂腐，而是坚守原则，是对更高精神境界的追求啊。 我注意到，在我有意识的模仿简之后，爸爸似乎给予了我更多的尊重。尽管他还是会在喝醉后或者生气时骂我，但我的心不再是风雨中飘摇的孤舟，我学会了用简的方法抵御来自生活的痛击。毕竟对我来说，能够拥有内心的宁静是多么奢侈的一件事啊！ 直到我工作后遇到了他，他年纪有点大——就像罗切斯特先生一样，但他也像罗切斯特先生爱简那样爱我。我不像你和安妮，从小就是美人胚子。他不嫌弃我平庸的长相，不嫌弃我瘦小的身材，不嫌弃我孤僻的性格，不嫌弃我清贫的家境，我坚信，他爱我的理由就和罗切斯特先生爱简的理由是一样的！ 我们婚后其实一直都很幸福，或许现在是有了点小矛盾，但我相信那只是漫长婚姻生活中的一个小插曲。书里没有提到简后来的生活细节，不过简一定不会和罗切斯特先生因为一些生活上小小的不愉快而闹离婚，或者改变自己的初心。她会固守底线、勇敢面对，绝不是逃避，更不是怨天尤人。这就是简教给我的，也是我认为正确的处世原则。也正是由于这些原则的存在，才让我从一个可怜、可悲的小姑娘，成长为自重、自爱、自立、自强的女人。 艾米莉，我知道，你对我的劝告是为我好。安妮她还小，希望你能对她多一些耐心，让她不要受这世间污浊事物的诱惑。虽然咱姐仨不常见面，但一定要多多联系。我和他的事，我会处理好的，艾米莉，请你放心。 妈妈那边，虽然她没什么自己的主见，总被爸爸带着走，但毕竟是她含辛茹苦养大我们的，所以如果你遇上了真正心爱的人，尽力让自己掌握住那份幸福吧，让妈妈安心，好吗？ 妇人又一次气势汹汹跑过来（对着短发女）：你听听你姐说的呀~你们爸走的早，我心里面也就存着这么一件事：想让你们姐仨都觅个好人家，我老太太将来哪一天就算是没了也能瞑目了呀~你就当个正常的女人行不行啊~ 远处传来双马尾女孩的尖锐的笑声。 ······ 那天夜里，她在进入梦乡前喃喃对自己说了句：“晚安，简。” 如果喜欢我的文章，请关注微信公众号“书香影蕴”，阅读更多蒙太奇的书评影评。
《简爱》是一部具有深刻思想性和极高艺术价值的经典小说，由英国女作家夏洛蒂·勃朗特创作。故事讲述了主角简·爱从孤儿到成年的人生经历和心路历程。 简·爱的童年并不幸福，她的父亲去世后，她在舅舅家中受到虐待和白眼。尽管如此，她展现出强烈的反抗精神，没有屈服于困境。她曾就读于严格的女校，并在那里学会了钢琴和绘画，成为一名家庭教师。在那里，她遇到了罗切斯特先生，两人之间产生了感情。然而，当罗切斯特先生的疯妻出现并声称自己是合法妻子时，简·爱感到震惊并选择离开。 在旅途中，简·爱经历了许多艰难困苦，包括乞讨生活，最终得到一位牧师的救助，成为乡村教师。不久，她继承了一大笔遗产，生活状况有所改善。而罗切斯特庄园不幸被焚，他本人也因火灾导致残疾。得知这些消息后，简·爱不顾一切地回到罗切斯特身边，展现了她的自尊、自重与自爱。 通过简·爱的故事，我们可以看到一个关于自我价值、爱情和社会地位的重要主题——一个无法真正爱自己的人，将难以获得幸福。《简爱》不仅是对个人成长和社会阶级压迫的深刻反思，也是对爱情和人性的有力探讨，它鼓励读者认识到自尊、自重的重要性，以及如何通过坚韧和勇气来实现个人的自由和幸福。 我们要学习简爱自尊自爱，有独立的意识
简爱 初看这本书更多是困惑与不解，这能被称为“女性主义的圣经”，真的经得起时间的检验吗，作者是在为塑造而塑造吗，是在为自己圆梦吗？总归，我觉得这书名不副实。 其实，这是170年前的维多利亚时代的英国发生的故事，跟21世纪的现在自然不能相比，或者说我们的生活经历跟简也大不相同。用两个身份去看，一个是书中的简，一个是书外的看客，辩证看，反正也就是个小说。 故事情节很简单，叙述了简从童年到成家的过程，大致分为三部分外加一个尾声。第一部分是在舅妈家和慈善学校，1到10章。第二部分是在桑菲尔德当家庭教师，11章到27章。第三部分是在沼泽山庄当家庭教师，最后是在芬丁庄园成家的尾声，27章到38章。 第一部分很简单，简在舅妈家的不公遭遇，在学校学校接受教育。重要人物有给了她关怀与爱护的谭波儿小姐，还有她喜欢的朋友海伦，我也超级钟爱这个海伦。尽管她逆来顺受，被宗教洗脑，但是她对生活的和谐从容，对生死看淡的态度，真让我震撼。 第二部分是全书的精彩。简和罗切斯特相遇相识相知，婚礼发生突变，不能相守的爱情故事。婚前简对自己心意的认识，一个青春少女的心路历程，她内心的矛盾与冲突，对爱情与幸福的渴望，又因为世俗地位美貌爱而不得的痛苦。她自尊又自卑着，但她的热烈与理性彻底降服了男主。这是个灰姑娘的故事，但更是个自尊自爱独立自主的灰姑娘。 也很精彩的一部分是婚变后罗切斯特的火山喷发式的真挚告白，他对过去放荡生活的痛恨，对灵魂迷失的孤独，对简强烈的挽留。一个浪子回头的故事，换个题材，这就是阴暗世界病娇男主需要被拯救的故事。 对于第二部分浪漫曲折的爱情，可能我更加注重平常的细水长流的烟火幸福，或者是过了那个炽热浪漫的年龄。真正的Romantic，不是轰轰烈烈，更应该是琐碎的平常。顾城在《门前》里这样写道：我多么希望，有一个门口。早晨，阳光照在草上。我们站着扶着自己的门扇，门很低，但太阳是明亮的，草在结它的种子，风在摇它的叶子，我们站着，不说话，就十分美好。 第三部分充满偶然性与戏剧性，我觉得不太符合常理也不太可信。简出走之后流浪四天差点死去，被沼泽山庄收留了。然后发现山庄主人居然是她姑妈家，又意外得到了一大笔遗产，又把遗产平分了。这多么的巧合，这运气太好了吧！我想还是作者为了提高女性的经济地位故意设计的，均分财产也是说明简高尚的美德。这其中还有表哥圣约翰对简的求婚，简经过多次内心折磨拒绝了。在当时的维多利亚时代，这或许是反抗宗教控制，追求自由与幸福。在今天来讲，这种男人典型的PUA，有多远滚多远，还有精力跟他拉扯！ 尾声更简单，男主的妻子死了，男主残了瞎了。他们又幸福在一起了。“he”的大团圆结局，有情人终成眷属了！虽说圆满，不过我不太喜欢。到最后，简有钱有经济地位了，罗切斯特也不帅还残废了。他俩的地位完全发生了逆转，如果是我，会那样选择吗？肯定不会。不是说见异思迁，而是生活本身就有很多选择，感情绝对不是最最重要的。况且前面得遗产的情节我都觉得不成立。如果换成简在莫尔顿一直都当乡村教师，然后合适的时候和个合适的人结婚了，我觉得不错。不过这也不是那个浪漫热烈反抗斗争的简了，这倒像是我。 “恋爱脑”通常情况下是个贬义词，但是看完了《简爱》，会发现，“恋爱脑”也分低配版和高配版的。低配版的大概是一心把自己活在别人身上的，时刻需要被关注的，满身公主病的孩子；高配版的大概就是简这样的，爱的清醒热烈义无反顾，能退能进永远掌握自主权的，又不失一些真正公主的特质的孩子。 总体来说，主题很nice对女孩自尊自爱的影响有帮助。但可能有些情节的设置不太尽如人意，显得过于虚假。跟真正的伟大文学还有一定差距。 2022/11/13周日
初中时读过一遍，因为同期看的《呼啸山庄》的悲剧性给我的心灵冲击太过强大，反而严重低估了《简爱》这部神作。现在是二刷。 年少时只觉得《简爱》的结局像个童话故事，现在反而看到的是一个具有独立人格的女性的觉醒和成长故事，并非只是女家庭教师和男主人的职场罗曼史。如果看书，只注意到爱情故事，那就太贬损它的价值了。不过确实有很多书无法带给我任何情感共鸣，可能和阅历有关吧？ 简不接受罗切斯特的欺骗，强压自己的爱意，毅然决然的离开，那一段真的觉得她好飒。这和《穆斯林的葬礼》里的梁冰玉是完全不一样的。好书那么多，不必把时间浪费在只会让我反感的书上，总之我又不是学生，又不考试又不交作业，看自己喜欢的就行。《简爱》真的强推。反恋爱脑，三观超正！不管有多爱一个人，也绝不自降身价，不谄媚不讨好，她从不出卖自己的灵魂。面对条件超好的圣约翰，她拒绝接受没有爱情有名无实的婚姻。她靠自己的劳动养活自己，不依附他人。尽管她不高不美不富有，但是她的品格远胜过那些虚伪做作的贵族小姐。 当初不喜欢《简爱》，是觉得书里的爱情太过理想化了。现在仍然觉得理想化，但是不代表现实中不可以存在。
成人童话的背后折射的是现实 ——致那个阁楼上的疯女人 人人都说她疯了，是个神经病，是阻碍简和罗切斯特美好爱情的障碍，可谁看到了伯莎在一段无望的婚姻中窒息的痛？ 可是她真的在病痛的折磨中退化到仅仅依存动物的本能生存吗？她真的没有了人鲜活的感知，爱与狠，嫉妒与渴望，绝望与孤独的情感了吗？ 或者说她有表达自己话语权利的自由吗？她的话语权由谁剥夺了呢？ 她曾经也是一个美貌年轻的贵族小姐，被许多上流男士追逐钦羡的对象啊，她是从怎么的高处跌坠，最终血肉模糊地死在了桑菲尔德的城堡下呢？ 这一切的悲剧要从最根源处讲起： 不正确的社会主流价值观(有钱的男人需要一位美丽的妻子，美貌的女人需要一位富有的丈夫)扼住了所有它愚蠢而忠诚的信徒的命运，在信徒们的宣扬下那些不成熟的少男少女被牵着鼻子走。 在《傲慢与偏见》的小说开头就指出了这个世纪笑话：有钱的单身汉总要娶位太太，这是一条举世公认的真理。反讽的艺术效果恰当好处，真的只是有钱的单身汉想娶位太太吗？在女性为男性附属品的时代，女性只能通过这种交易换得被男性垄断的资源和财富。 这场赤裸裸的交易婚姻中，伯莎和罗切斯特都是被社会主流价值懵逼的年轻人，等到他们婚后意识到婚姻最重要的关乎双方品性适配度时，这道“神圣的婚姻”已经将两人捆绑得密不可分了。 伯莎应该如何自救呢？且看简爱。如果伯莎是现实而虚弱女性的照应，那么简爱是夏洛特-博朗蒂在这本书中塑造的最理想的形象，她应该是女性不断靠拢学习的榜样。 那就是做个有力量感的人，来自心灵的力量，打破俗世的偏见，看穿无知的规训。这种力量来自书籍。这也解释了简爱拿了地狱级别的人生剧本却能从中超脱成长，逆流而上的原因，它将简爱的不可能化为了现实。 同样是无爱的世界，伯莎遭受了婚姻的诅咒，简爱遭受了最高权力者舅妈压制性的孤立和霸凌，作为一个没有独立意识的小孩，很容易在周围人的声音中寻找自己的标签，可是简爱却能从中挣脱，思考自己真的是十恶不赦，不知感恩的坏蛋吗？难得就因为受到了舅妈的扶养就必须舍弃自己的平等权益吗？从她不在一味顺从讨好，并且以暴制暴对待堂兄的欺凌时，她的意识萌芽了。 简爱的早熟离不开书籍的阅读，她从书籍中汲取的远见和智慧给她带来力量感。 我认为伯莎并不是失智的疯子，也不是丧失了人类情感的动物，而是一个深处绝望中的女人通过极端方式的发泄和反抗。疯子是失智的，他的攻击应该是无差别的，可是伯莎她每次在偷走钥匙逃出阁楼后，她没有攻击年迈的管家婆婆，没有攻击其他仆人，她放火烧了罗切斯特的房间，因为她狠这位背叛她囚禁她的丈夫，她攻击了梅森，因为这位弟弟曾经怂恿她嫁给了罗切斯特，她撕破了头纱——象征着神圣婚姻的物件。 原文中伯莎的形象正面刻画寥寥无几，而她的负面形象大部分是侧面展开的——由罗切斯特主导了伯莎的话语权，这也奠定了从他人之口叙事的不可靠性。这段失败的婚姻全应追责到伯莎的家族遗传病和伯莎的品性吗？难道罗切斯特的四处滥情就毫无指摘吗？罗切斯特的痛苦能得到世人的同情，伯莎的痛苦却被污化为疯癫，一个连诉说痛苦都被捂住了嘴的女人该有多绝望。 我想，伯莎那么多次偷到了钥匙，应该可以逃跑的，她却在最后一次选择了坠楼，大概是真的死心了，这个妄图得到丈夫爱的女人，目睹罗切斯特为简爱的离开而颓靡堕落，她的嫉妒杀死了自己。 我认为真正的女性即要是有光环的，也应是落地的。《简爱》中，简是我们所向往的形象，是绝对理性的，任何困难都达不到，高度奉献精神和道德的标杆，同时也是难以企及的。伯莎是脆弱的，极端的，疯狂的，我们避之不及的，却也是最真实的。真正的女性应该是两种的结合，智慧善良，坚韧不拔，却也不必时刻理性，高度道德，偶尔发发疯宣泄一下情绪也是不错的。
夏洛蒂·勃朗特《简爱》:时间吹散一切不甘，披一身风雨向前踏去 原创 书是我的一面旗 笑谈文学于笔尖 2023-10-15 22:30 发表于陕西 时间会吹散世间的一切不甘，我们都将披一身风雨而向前踏去，这是亘古不变的人发展的必然性。在探究名著阅读的过程中，我们需要立足于文本内容而走出文本，将书中人物的命运融入自我对人生的思考和探究，最终寻得人生的真正意义说是什么。从整个世界文学上来看，每一本名著都有其侧重点，无论是写作方法还是构思角度都突出了人的命运变化。而人的发展贯穿于西方文学和东方文学之中，思考要环境的变化，而人命运也因人物的性格而变得不同，也正是这种人命运的不同恰恰是这二者最大的共同话题。 《简爱》这本书描写的看似是一个不幸的女生成长的故事，实则表现的恰恰是人物的善良品质和对原则的坚守，也向我们透露出了人生的命运变化往往是不被预知，但基本的人生走向早已在暗中注定。我们看似简爱的选择都充满了“圣母”般的决定，甚至每一次都是过度忽略自己，而去讨好其他人的“讨好型人格”，实际上恰恰是因为她的纯真善良和坚守原则赋予她要承受并拯救的使命，这正是简爱这个人物能够如此鲜活并且令读者叹息的原因。纵观简爱的整个人生道路变化，都充满了不确定性的结合，但仿佛一切又是命中注定的结果。 首先，童年遭遇不幸但依旧善良的注定性。当简爱的舅父把简爱太过看重而超越了自己孩子的程度，自然会引起舅母里德太太的不满，久而久之这种不满就会上升到比较高的程度，而在舅父去世的时候担心的却是简爱的生活，并让里德太太发誓会好好对待简爱。可简爱的舅父犯了一个最大的错误，那就是“人不患寡而患不均”，他的过度偏爱对于简爱这样无依无靠的人而言是一种负担。而本书在后面写道，里德太太对简爱如此虐待的原因也正是自己丈夫的不公平，让她产生了嫉妒心理。里德太太不惜违背对丈夫的嘱托也要对简爱进行虐待，而简爱在之前一直都是容忍的态度，直到后面的两次反抗却让里德太太在去世的时候都记忆犹新。另外，或许正因为里德太太觉得自己的孩子没有得到丈夫的关心，并由此生的极大嫉妒行李让她对自己的三个孩子进行过分溺爱，并且与对简爱的态度形成了鲜明的对比，这也导致了她三个孩子在童年时间则养成了糟糕的品质，在暗中也为三个孩子的未来命运埋下伏笔。可处于寄宿生活的简爱怎么会得到里德太太的喜欢呢？她的一切变好都是为了获得关注和在意，可现实生活却是正好相反的结果，反而处处显示着她的无关紧要，她始终都是这个家庭的局外人，想要真正的融入局内人则注定是走向失败。 而在这段时间里也形成了简爱的基本性格，那种强烈的外界的恶与自己内心的善形成鲜明的对比时候，“中庸”的思想就在此而产生。简爱为了得到里德太太的欢喜，将自己的错误点逐个放大而去改正，她自我的价值观也正在这种不公平待遇的时候悄悄的构建。哪怕自己处于正确的一方，也会被其他人的优点而吸引，但里德太太总会把她的优点进行否定，并且继续提出要改进的点又让她一直是处于善的状态。可真理往往是通过辩证的方法取得的，这也就意味着一直都在对与错的过程中进行性格的塑造。而后期写里德太太被称为“收养简爱的好人”，并且请慈善学校的创办者勃洛克赫斯特前来“教化简爱”，也把简爱交给这所谓的“慈善学校”。简爱离开了里德太太的家，走向了“慈善学校”。 在这所慈善学校中，简爱认识了海伦这个逆来顺受的女孩子，她鼓励简爱哪怕处于最糟糕的环境中，也要学会忘掉伤痛并对待认真生活。直到后面这所慈善学校出现了传染病，简爱的朋友海伦得病死亡，而简爱冒着会被传染的风险也要去见海伦最后一面，她们的这种纯洁而坚定友谊是多少现代人都未必达到的程度呢？在这所慈善学校中，谭波儿小姐教会了简爱知识和本领让简爱能够在以后的生活中可以养活自己。直到后期，慈善学校被曝出众多问题，她们的饮食、水源和环境等都引起了社会的震撼，后期终于得以改正。若慈善事业并不能真正的成为慈善事业，而只成为表面形式的慈善事业，那么终究会成为捐献者的“外表包装”。 其次，走出慈善学校并爱上雇主罗切斯特，但由于原则会离开罗切斯特的注定性。简爱在那时候慈善学校住了六年，当了两年教师，在这期间也让勃洛克赫斯特等人认清楚了简爱的真正品质。这也启示我们哪怕外界的环境再糟糕，而经过时间的检验终究会证明孰是孰非。就在这时简爱与雇主罗切斯特也产生了密切的联系，就在罗切斯特一次又一次的向简爱坦露自己的心时，简爱对罗切斯特产生了爱情。可这种爱情本来就是不公平的爱情，也并不是平等的爱情，罗切斯特称简爱为“战利品”“东西”“物件”并“完完全全属于他”，而简爱称他为“主人”。这二者不公平的关系，一方面是来源于简爱自己本身缺乏爱，但由于自己的善良又对罗切斯特产生的是同情心的爱，这种同情和善良让简爱始终以一种包容的态度面对罗切斯特的“霸王条款”；另一方面是简爱缺乏对男性的了解，其交际圈的你决定了简爱的选择局限在了一定的视野范围内。 但显而意见的是罗切斯特利用了简爱的善良与同情心，简爱终于在结婚的前一天发现了罗切斯特原来还有一个妻子。文章后面写道，罗切斯特因为父亲和兄长对于金钱的重视而被迫与一个有精神遗传病的人结婚。可在这精神疾病并没有让罗切斯特得知的时候，他被伯莎的美貌和金钱所吸引，并且甜蜜的度过了蜜月。然而在得知妻子患有精神遗传疾病时，就将她关入房间内十年不出现。这婚姻对于二者来说都是不公平的待遇，但女方并没有任何选择的权利，只能被迫接受罗切斯特带给他的伤痛。而后文中写到罗切斯特的家被火烧是这个妻子所做，从侧面又和长部显示出来了，这个妻子或许本身是清醒的是被活生生的被逼疯呢？罗切斯特写道，他把社交圈里面的女生全部都考虑过，但是并没有合适的妻子人选。另外他不能孤独的生活，于是选择了情妇作伴，而两个情妇都是漂亮的出奇。由于这两个情妇都有着这样或那样的缺点，而被罗切斯特所嫌弃。直到简爱来的这一年中，他被简爱这个全新的人，单纯而又明智的人所吸引。而他正是基于对简爱的精神上的把控，让简爱一步步陷入对他的爱当中，简爱被这爱深深的迷住，但是依旧有自己的原则所坚守着，于是她选择了默默的离开。 在这里需要特别强调的是，简爱并不知道罗切斯特所做的所有事情，直到后面才发现。并且罗切斯特介绍他的行为时，把一切都归咎于自己不能孤独的生活，以及丑化和恶化他所接触过的所有女人。部分男性的这种劣根性令人感到惊叹，他们接触女生的开始则一切都是充满着快乐，等到发现矛盾的产生之后便离开。而当接触新的女生时，则会对之前的女生进行丑化和恶化。而但凡简爱这一身份处于现代社会当中，她必然会在离开罗切斯特后接触到新的人，并与这个相对美好的人结婚。这种时代的局限性将简爱牢牢的束缚在旧的观念中，而她自身对罗切斯特的同情而慢慢变为爱时又何尝不是女生是感性动物的揭示呢？ 最后，继承一大笔遗产后于亲人平分，却在罗切斯特失去一切后与他结婚的注定性。简爱在童年中缺少的亲情，却在身无分文离开罗切斯特家4天后，差点饿死而被自己的亲人所救。期间，她以30英镑的收入担任了乡村教师，虽然环境差，但是她依旧感到很知足，并且做的相当出色。而这种长久的知足一直伴着她的人生，使她能够在最糟糕的环境中依旧可以积极乐观的生活。直到传来里德太太病重消息的时候，简爱依旧能够以一颗善良的心回到家中看望里德太太，里德太太病重而看到这样的简爱的时候，心里面有了对丈夫嘱托没能执行的愧疚，也告诉了简爱在3年前就拥有的遗产，只是这份遗产因为对简爱的恨而没有告知。再看里德太太的儿子早已将家中财富失去多半，并且已经死亡。乔治安娜则还是原来的样子，只顾音乐、跳舞和社交，而伊莉莎苦于心灵的烦恼当了修女，捐献所以财产并且做了院长。而这尘世间所有的不甘，也仿佛在生死和现实的面前都化为了泡影。 简爱找到了自己的亲人，而这亲人正是在自己被饿死时候救自己的人，当她得到遗产后，愿意将两万英镑平分给亲人，而这三个表兄妹并没有里德太太家中的纷争，反而是一片和谐的景象。直到表兄圣约翰要求和简爱结婚，并且想让让简爱离开英国去往印度做神圣的使命时，简爱处于伦理原则拒绝了请求。后面去桑菲尔德府时，却意外发现这里的一切都是断墙残壁，并从他人口中得知自己消失的这段时间罗切斯特为了找到她而变得颓靡，直到后面因为他妻子放火而身体残疾和财富尽失。而罗切斯特在这场大火中的勇气和意志让简爱放下了一切，她看着这样的罗切斯特在得知是简爱有人喜欢时，则还是原来的那种贬低别人的样子。简爱在这一次又一次的纠结之中，尽管她得知这是罗切斯特的部分手段，却依旧重新回到了罗切斯特的身边并且与他结婚。这世间真正的爱莫过于在你失去一切后，我还能留在你身边继续成为你的伴侣。 而在人与时间斗争的过程中，人生的选择决定了命运的结果，但美好的品质和坚定不移的原则使我们即使面对任何这世界上最大的诱惑时，依旧能够保持初心并且向前发展。这正是《简爱》这本书之所以流行的原因，时间吹散一切不甘，而我们都是披一身风雨而向前踏去的人。而我们的生活总是处于巨大的变化当中，任何人的命运都是逐渐走向死亡的过程。在这世间最大的不变量恰恰是唯一恒定的变化量，所谓的从变化中需求稳定而去得到安定，终究会被更大的不变化所束缚。这种看似是生活的偶然性，实则都充满了人物选择的必要性，或许正是这种只可意会不可言传的命运之叹令读者感慨万千。
这是少年时代就读过的书，也是一部对我影响极大的书。如今回看，我的人生人格形成，和这本书是分不开的。正是简柔弱如斯却坚韧内敛的那种自尊自立自强的独特品格，深深的影响了我的人生精神。使我在后来的人生中无论面对多么失望绝望的处境，依然希望在目，勇毅前行。 哲学上说事物原理，分之为内因和外因。外因是变化的条件，内因是变化的依据。外部因素是个人不能完全左右的，比如简悲惨的出生，以及被舅母遗弃的多舛际遇。作为外因的外部条件以变量的形式存在，很多时候，个人无法把握，至多能够预测其趋势，进而或迎或避之。如此，人的命运在外因变化之下就呈现出了一种帕斯卡所谓的“苇草”状态。风吹草芥，随风摇摆，人固然有思想，却也难逃必然规律的左右。这就是简所面对的外因条件，孤儿，被遗弃，艰难求生…… 内因所以成为变化的依据，在于其由自我决定，是一种定量。无论简面对的外因条件多么恶劣，她终究是能够自由选择面对态度的。这就是一个人能够自主后天命运的依据，无畏无惧，自己选择，自己承担。面对艰难困境，一件事具体如何抉择，方式方法只是现象，内在的人生精神才是本质。简的内在精神，是积极面对，是自尊独立，是自强不息，坚韧不拨。在这个精神之外，才是我们所见的那个柔弱却可亲，大度又从容的简。 简的人生态度，其实也颇符合中国传统文化的要求。这大概也是其深获读者如我辈嘉赏的原因。不管外部环境如何风云变幻，彼自坦然而行。未妨用一句话形容简的处世精神：做好当下事，处好当下人，走好当下路。 未来可期但未可全知，当下却是完全在握的。即是当下，即是未来。这是简教给我的人生哲学。 2024-1-15
“爱不是最终目标而是一个过程，借助这个过程，一个人想去了解另一个人。” 当一个存在完全理解另外一个存在，并且能够互相支撑，是万万分之一的巧合和幸运。彼此尊重信任，理解相爱，再到救赎，也许这就是消解死亡与无意义的最终答案。
这本书我读过多次，每次都有不同的感受。而不变的，是贯穿全文的简爱那无所畏惧的反抗。简爱在劳天德学校对海伦说过这样一段话：〝当我们无缘无故挨打的时候，我们应该狠狠的回击；我肯定我们应该回击一狠狠的回击，教训教训打我们的那个人，叫他不敢再这样打人！〞狠狠的回击！这便是简爱具有的反抗精神。 小说一开始，年幼的简爱就和欺侮她的表哥约翰发生了冲突。简爱不畏强权，怒斥约翰：〝你这男孩真是又恶毒又残酷！你这个杀人犯一你像个折磨奴隶的人一你像罗马的皇帝！〞—个瘦弱的女孩以她的勇敢的表现立即吸引了读者。作者用四个章节交代简童年生活的情节，让我们初步看到了简性格中反抗的特点。 简爱在劳江德学校的一段确定是全书中揭露性很强的一部分。其中海伦•彭斯的隐忍与简爱的反抗形成了强烈的对比“与其冒冒失失采取一个行为，让不良后果影响所有和你有关的人，那还不如耐佳性子，忍受一个除你而外没有别人感到的痛苦来得好；再说，《圣经》上也叫我们以德报怨，既然躲避不了，那就不能不忍受；遇到命运注定要你忍受的事，你光说受不了，是软弱和愚蠢的。 而就是如此乖顺的女孩，在最后竟成了劳洪德学校的牺牲品。简爱正式登上社会这个舞台是到了桑菲尔德以后。 当她初次和罗切斯特见面，她就显示了不卑不亢的风度。在对罗切斯特还不了解的时候，她保持了贯的反抗精神。但是他们渐渐发现对方与自己在思想上许多方面有共鸣之处，渐渐对对方有了好感。简爱重视的是平等的地位，这正符合她的反抗的性格。在摘抄段中，简爱显示出了她在维护自己的尊严，这段话也是她的宣言。每当我读到这里，总能感到一种勇气与力量穿透了全身。 简爱那流淌着反抗的血液，总能带给人们追求自由的力量。
我读《简·爱》的过程 ①初读《简·爱》 记得没错的话应该是小学四年级（要么就是五年级）。那时候完全就是当成一本外国人写的“言情小说”，只在意故事情节，并且很不理解角色的所作所为。比如，我那是很不喜欢简，认为她很卖弄，因为在书中经常有描写她怎样的伶俐、聪明、善辨。我那时并不认为她儿时可怜，现在才明白，针不扎在自己身上就永远不觉得疼。 ②无聊时消遣 前几个月读书到了瓶颈期，不想看新书，但读过的书中喜欢的都被读烂了，便想到了《简·爱》。 其实，再次看时，我是带着偏见的，小学时的偏见时隔四年卷土重来。 但在我不屑的点进目录中任意一章重读时，我受到了震撼，也逐渐认同了《简·爱》在文学史上的地位。 ③再次阅读 在那之后，我便重新开始读这本书，我发现，我“爱上”了简，这是一种敬佩的爱，她自尊、自爱、自强、追求平等。 “你以为，就因为我贫穷，低微，不美，矮小，我就既没有灵魂，也没有心吗？——你想错了！我跟你一样有灵魂，——也完全一样有一颗心！要是上帝曾赋予我一点美貌、大量财富的话，我也会让你难以离开我，就像我现在难以离开你一样。我现在不是凭习俗、常规，甚至也不是凭着血肉之躯跟你讲话，——这是我的心灵在跟你的心灵说话，就仿佛我们都已经离开了人世，两人一同站立在上帝的跟前，彼此平等，——就像我们本来就是的那样！” “人的天性就是这样不完美的！就连最明亮的星球上也会有黑点。可是像斯凯契德小姐那样的一些人，他们的两眼却只能看到这些小小的瑕疵，而看不见星球的万丈光芒。” “哪怕全世界的人都恨你，都相信你坏，只要你自己问心无愧，相信自己是无辜的，你就不会没有朋友。” 在决定离开罗切斯特时，她也有纠结和徘徊 但最终“我自己在乎我自己。越是孤单，越是无亲无友，越是无依无靠，我就越要尊重自己。我要尊重上帝颁发、世人认可的法律。我要坚守我在清醒时而不是像现在这样迷乱时所接受的原则。法律和原则并不是用在没有诱惑的时候，而是在现在这样肉体和灵魂都起而反对它们的严格的时候用的。”“要是我忘了自己和以往所受的教导，竟至于——以任何借口——靠任何辩解——受了任何诱惑——去步那几个可怜姑娘的后尘，那他总有一天也会像现在这样用轻蔑的口气回忆起她们时的这种感情来对待我的。”对呀，我又怎能知道她们的今日不是我之明日 。我理解了简的离开。 ④人物 最后是一个HE的结局，但我真心认为罗切斯特配不上简，或者说好听点，简完全配得上罗切斯特。尤其是在他们热恋期，罗切斯特身上体现了强烈的大男子主义。 在罗切斯特和简在一起后，他和小阿黛尔有一段天马行空的对话 “因为我要带小姐到月亮上去。我要在那些火山顶之间的白色山谷里找个山洞，小姐就跟我住在那儿，只跟我一个人。”这话乍一看很浪漫，但是仔细想想，有种被控制、被囚的感觉。阿黛尔都知道她没有吃的，会饿死的。从罗切斯特向简爱求婚后一切变得不自然了。 “她要想取暖，又怎么生火呢？”暗示在上流社会，舆论的寒流裹挟着她时，罗切斯特要用自己的“爱”当做简的取暖之地（庇护所） “还有她的衣服呢？衣服会穿破的，她怎么弄到新衣服呢？” “拿块白云或者粉红色的云来做件衣服，你看怎么样？另外，用彩虹也能裁一条漂亮的披巾呢。”衣服象征着尊严。而白云、粉云象征着面子（华丽的外衣），是虚无缥缈的；阿黛尔认为简爱会厌倦这样华而不实的人生 “可是你没法把她带到那儿去。没有去月亮的路，全是空气，你和她又不会飞。”不被主流认可的恋人沉浸在全是爱的真空环境里，只要有一个人恢复理智，就会发现周遭的评价如同洪水猛兽，避之不及。 这一段阿黛尔的留言看似童言无忌，实则是作者本人审慎的思考结果，借儿童的口吻对简和罗切斯特之间的爱情做出了悲观的预测，也暗示他们之间的爱情不是一帆风顺的。在将近两百年之后，作者对爱情的睿智看法仍然给我们启示：两个人如果不是门当户对（包括思想上和经济上），他们之间一定会有不断的摩擦，通常这种摩擦会导致两个人结束彼此的关系。 ⑤小结 在简·爱的身上，体现了200多年前女性追求平等、独立自主的精神。 我承认自己以前的解读太无知。 注: ❶第一次写书评，没经验，赶时间，写得烂，请各位书友见谅。 ❷简·爱的人物小作文会发帖另写，这里就不过多赘述了。 ❸这里引用了一些书友的优质见解，再次感谢提供见解的书友。 ❹Flag没倒! 2024年1月31日
《简爱》这本书，对于男孩女孩来说，都应该尝试去品读，它对于我们人生成长很有意义。 人生痛苦经历都是我们成长养料，不要去怨恨与抱怨，这些都是成长资粮，想通它，我们就会明白没有痛苦哪来我们全新的自己。 在人生成长道路上，内心矛盾才是我们成长动力！无论我们在做什么都不要忘记初心。 对于《简爱》这本书，我本人是早就想品读，可被其它书籍一推再推。 读完本书后很有收获，主人公，简爱，自立自强独立自主性格很让人触动，对于童年的悲惨简爱用善良的心去抚慰，抚慰自己，抚慰她人。 18岁之前简爱生活痛苦又乏味，但她把乏味变成动力，在福利学校简爱学到很多东西，就是在哪里简爱摆脱无知，觉醒自我，书中虽然对于福利学校一笔带过，但对于我们来说，是值得思考的。 这像打基础，虽然不值一提，但又在人生中占据很大比重，没有积累与沉淀，简爱就不会有认清自我能力，从而就会有错误的选择，人生就会后悔，痛苦与悲剧也就重新上演。 整本书，我首先最在意的是，第一处不起眼，简爱躲在窗帘后读书的情景。8岁就喜欢读书（习惯与爱好）。 第二处不起眼，她被送到福利学校与海伦在一起时候，我们会看到两者性格，又对立又相惜，从这里我们看到了简爱精神层面的匮乏。 福利学校的环境塑造了简爱，新生就从这里开始。（环境的重要性）。 第三处不起眼，简爱遇到罗切斯特先生，这是她的初恋，也是她明确自己的地方，（自独立精神，独立人格）。在她人生面临选择时，她放弃了，（这是对的）并不是说罗切斯特有妻子所以放弃，而是简爱与罗切斯特两人对这份爱情的经历太少。（要是简爱接受，过后，会，痛苦与后悔）。 重要一点，是，简爱缺乏经历，清醒只能代表她独立思考精神。 （其实还有另一种选择方式，比如，俩人结婚，就分开，远隔万里千里，去追求自己内心或人生意义，但又有思念与牵挂，相互来信。）经历会告诉他们这份爱的轻重。 第四处不起眼，是一个配角给我的启发，在大雨倾盆，简爱朦胧中，看到一点点光明，她步履蹒跚来到一户人家门前，打开们的是圣约翰的仆人汉娜，汉娜与简爱对话中，在简爱叙述这一小段，很值得我们思考。（精神贫乏的人与精神富足的人的观念，刻板与偏见）。 因此，精神胜过肉体，追求自由的精神爱情小说，现在读来还是那么清新且让人向往。 《简爱》那个时期，等级分明君主专制晚期，在孕育资本的土壤越来越肥沃阶段，自由与平等尊重与理解是多么奢侈，然，《简爱》这本书就是对阶级的挑战和追求自由与平等的愿望。
如果要评选出女性一生中必读的书籍，《简·爱》一定会榜上有名。 《简·爱》讲述了一位自幼失去双亲、孤苦伶仃的女子，在充满种种磨难的人生路上，靠着自己的坚韧不拔和正直品行，冲破重重阻碍，最终收获幸福人生的故事。 170多年过去，《简·爱》依然盛行不衰，她一直活在人们中间，被无数的读者深爱着。 英国作家萨克雷称这是“一位伟大天才的杰作”。 全书故事并不复杂，诉说的只是个人感情生活中的喜怒哀乐，但却能引起许多人的共鸣。 当读懂了《简·爱》，你就会明白，一个人幸福的根源，是拥有了这四种人生智慧。 1️⃣选择读书，是苦难中修得一份坚韧。 简爱从小父母双亡，寄养在舅妈家，表哥约翰对简爱百般刁难，动不动就把她打的遍体鳞伤。 10年备受煎熬的寄居生活里，舅母的恶毒，仆人的偏见，表哥的蛮横，表姐的蔑视，种种伤害，非但没有让简爱屈服，反而让她日益坚韧。 简爱最幸福的时刻，就是爬上窗台，躲在红色窗帘后面安静地看书。 也只有读书，能使她暂时忘记周遭的痛苦。 读书，也是一个让自己成长的方式。而生命一旦开始成长，全世界都会为你让路。 因为读书而获得内在的力量，让简爱始终遵从自己的内心，丝毫没有丧失过生活的勇气。 10岁那年，简爱因和表哥发生冲突，被舅妈锁进“恐怖”的红房子。 在简爱顽强地反抗后，舅妈又将叛逆的她送到了罗伍德寄宿学校。 学校里教规严厉，生活环境艰苦，挨饿受冻是常态。 最糟糕的是斑疹伤寒疯狂肆虐，夺去了很多孩子的性命。 简爱在罗伍德八年时间里，受到精神和肉体上的双重摧残。 然而，这个炼狱一般的生存环境并未将她吓倒，反而使她更加顽强地一路成长。 她埋头进行大量的阅读，学习法语、钢琴、绘画，不断地超越自我，以优异的成绩留校成为一名教师，在成长中逐渐学会了独立生存的能力。 她经历过自我修炼的独处时光，在精神领域不断探索，从而完成自我心灵的成长之旅。 稻盛和夫曾说： 你所遇到的压力与挫折，恰好是自我修行的最好机缘。 无论你身处什么样的境遇，遇到什么样的人和事，都是在磨练你的心性，强大你的能力，成就你的人生。 漫漫人生路中，谁人不遇挫折？谁人不遭坎坷？ 在磨砺中不停止学习，将绝望化作希望，才会发现更深的人生智慧。 在苦难中不放弃成长，将枷锁当做翼翅，才能达到人生崭新的高度。 2️⃣道德自律，是根植内心的一种教养。 18岁那年，简爱决定离开学校，去尝试新的生活，她成功应聘到桑菲尔德庄园，成为一名家庭教师。 简爱安静又慈悲，直率又坦诚，独立又倔强的个性魅力，很快吸引了庄园的男主人罗切斯特先生。 罗切斯特性情古怪，时而孤傲冷漠，时而又热情和蔼。 他虽财产富足，但内心却压抑苦闷，他的扑朔迷离对简爱具有强烈的吸引力。 他们有很多共同的话题，简爱的存在使得历经沧桑的罗切斯特寻找到了多年的灵魂所求。 他们相爱了。 就在教堂举办婚礼的那一瞬，掩藏在桑菲尔德庄园的秘密被人揭开。 原来罗切斯特早已结过婚，他的妻子就是阁楼上被囚禁的疯女人伯莎。 因为婚姻失败而对生活绝望的罗切斯特，曾无数次逃避到其他国家寻欢作乐，直到遇见简爱。 已婚的事实被揭穿后，简爱忍受不了感情上的欺骗，陷入深深的痛苦。 罗切斯特决定带简爱去法国南部，住进地中海岸边一幢奢华别墅，忘记过去的是非，在陌生的环境里开始全新的生活。 简爱却拒绝了，她绝不允许自己嫁给有妇之夫，这是不道德的，是和自己的信仰和原则相悖的。 简爱诚实地面对自己的内心，她不要暧昧和纠缠，她绝对不会留下来让良心受到拷问和鞭笞，否则，灵魂永远不得安宁。 她毅然决然地离开了罗切斯特，离开了桑菲尔德庄园。 看到这样一句话： 人生的列车要驰而不息地前进，最重要的动力，不是财富，不是爱情，而是道德。 如果没有道德，人得到的一切财富和情感，都只会阻碍生命列车前进。 感情里，没有是非对错，却有礼义廉耻。 有些情感，要懂得放而莫伤；有些选择，要遵循道德至上。 面对诱惑，女性当有绝不含糊的道德边界，谨守内心那份慎独，以一颗无尘的心对待这尘世烟火。 3️⃣经济独立，是女人幸福的一种底气。 在夏洛蒂时代的英国，大多女性的唯一目标就是嫁入豪门，通过婚姻获得财富和地位。 可是，简爱却与众不同。 她有自己工作的能力，她有自己不依附于任何人的坚持，她有自己保持随时离开的底气。 简爱被求婚时，男主人罗切斯特迫不及待地带简爱去绸缎店和首饰店，并企图让简爱马上放弃家庭教师这个苦活。 但是简爱而却坚定地说，“对不起，先生，我绝不会放弃，我要像往常那样继续干下去。” 她要继续当阿黛尔的家庭老师，靠工作赚取的薪水，开支自己的衣着，解决自己的食宿费，她不需要在经济上完全依赖对方。 当罗切斯特已婚的事实被人揭发后，崩溃的他央求和简爱一起离开这个是非之地。 但简爱并不会被财富和感情牵绊住脚步。 经历一番周折，她逃了出来，在牧师圣·约翰的帮助下，来到英国中部的一个乡村当教师。 具有独立意识的女性，在任何时候都具备一种很强的生存能力，既有拒绝他人的勇气，又有重新再来的魄力。 她听从内心的声音，拒绝圣·约翰牧师的求婚，并把继承叔叔的巨额遗产分给了表兄。 当她再返回到桑菲尔德府，去探望那个她一直心心念念的男人罗切斯特时，才发现庄园被烧成废墟，伯莎跳楼去世，这个男人为救疯妻却手残眼瞎。 简爱并不嫌弃，坚定地选择一无所有的罗切斯特作为自己的终身伴侣。 她有足够的信心去照顾好爱人。 因为经济上的独立，她具备了追求自由和幸福的底气，最终收获了美满的爱情和幸福的婚姻。 卡耐基在 《女人的格局决定结局》一书中说： 经济独立的女性， 自身带着创造幸福的能力，她们不需要取悦和依赖男人。 婚姻对于她们来说， 只是锦上添花而已。 经济独立的女性，不攀附不依赖，无论走到哪里，都是一道靓丽的风景线。 她们无惧外界纷扰，内心充实而笃定，坚定不妥协地按照自己的意愿过一生。 4️⃣内心丰盈，是生命成长的一种淡然。 简爱小时候，仆人们私下里谈论她： 如果她是个漂亮的乖孩子，长得像乔治安娜小姐那样是个美人，人们可能会同情她的悲惨遭遇。可是她丑得像一只小癞蛤蟆，谁也不会可怜她的。 是的，简爱的样子太丑了，实在让大家喜欢不起来，尽管大家知道她身世可怜，却没有人真正地同情她。 成长的过程中，简爱因着长相丑陋，从小就开始承受来自周遭人恶意的目光和嘲讽。 曾经的自信被摧毁，内心被自卑紧紧地包围，甚至于面对感情和工作时，心灵始终也无法绽放。 但是，随着简爱日臻成熟，她在正视面前这份真挚的感情时，却义正言辞地告诉对方： 你以为因为我穷、低微、不美、矮小，我就没有灵魂，没有心吗？你想错了，我跟你一样有灵魂，我们两人同样站在上帝面前，是平等的。 简爱不卑不亢。 丑小鸭也有春天，灰姑娘也能遇到王子，石头疙瘩里不起眼的野草，也会散发出独有的清香。 灵魂内在的丰盈，可以超越所有外表的美貌。 简爱因着读书而锻造出来的那种沉静与涵养，成为人群中一道独有的风景。 让她跟那些沉迷于虚荣，追求浮华的世俗女子完全不同。 或许，正是因为她身上这种不被世俗污染的内在气质，吸引了一向冷漠古怪的罗切斯特，让他对她产生了不一样的情愫。 浪漫爱情故事里并不全是俊男靓女，这个世上更多的是，相貌虽然平平但灵魂却相契合的神仙眷侣。 简爱高贵丰盈的灵魂，能同任何时代任何艺术作品中塑造的任何一个漂亮女郎媲美。 蔡崇达在《皮囊》书中提到： 外表，其实什么都不是，皮囊而已。 在时间里，皮囊终会老去，最后所有的光鲜都会被褶皱吞噬，而灵魂不会，这灵魂里包括你走过的路，经历过的事，还有你一生的思考。 真正灵魂丰盈的女子，不会空有皮囊，不会自卑于外形，而是具有独立思考的能力和特立独行的个性。 她能安放自己内心，享受当下独处的静谧，既能于花香浅草里觅得诗情与画意，又能在闲烹一壶茶里感受浪漫和幸福。 她懂得自我滋养，灵魂里永远散发出香气。
“以水的姿态流淌，以火的性格燃烧。” 浓墨般深沉的云在灰白的天幕里徐徐滚动着，仿佛下一刻就有倾盆大雨要浇灌下来。从拥挤错杂的老筒子楼的台阶处抬头，却见滚滚波涛怒云的尽头是橘色的绚烂霞光。麻雀扑棱着翅膀起飞,橘黄的暮色沉沉地压在电线上，又被私自扩建和非法延伸的阳台雨棚挡住，于是落下来的便只剩了零星，像是跳跃的碎金。 我的目光追随着远去的飞鸟，一起飞向黑暗尽头那如油彩般流动的盛大霞光。 轻轻摊开手中的《简.爱》，女主人公喜怒哀乐忧伤踌躇，就如同一帧帧镜头展现在我眼前，我和她一起挺过低谷登上高峰，在起起落落间成熟;我们如知己一般，有倾诉有共鸣，有过悲伤绝望也有满心欢喜。我伸手轻轻一碰，就跌入她的浪漫又传奇的梦里。 我深爱她独立自由敢爱敢恨的性格。她如同半边腐烂的红玫瑰，虽遭受着苦痛却用最热烈的花拥抱世界;她像仲夏夜的荒原，镰刀割不完烈焰烧不尽，长风一吹，漫山野草便连了天。她温柔时如皎皎清月，笑起来像清甜的风，她随风飘荡,无拘无束自由自在。 但是比起这一切一切，我觉得她更像一壶烈酒。以水的姿态流淌，以火的性格燃烧。 从里德家到洛伍德再到桑菲尔德，她被迫随波逐流。但她在这个被推搡着往前走的庸碌日子里，却有着一份如水般的淡然和从容。她知书达理，在洛伍德渐渐沉淀下心来认真生活;初入桑菲尔德面对罗切斯特先生尖锐刺耳的提问，她也只是淡定冷静地回答。她不卑不亢，安详自若。 她拥有水一般冷静理智的灵魂。无论是面对罗切斯特还是圣约翰的爱情，她的心中自有量度。她知道这不是平等的爱，就会决然撒手离开。她淡然超脱，忘却爱恨。 “以怨报怨不是消除仇恨的最好办法，同样，复仇也不是治愈伤害的良药。” “我总觉得生命太短促，不该把它花在怀恨记仇上。” 但她又有着火一般炽热的性格。面对自己深爱的人，她永远捧着一颗 赤忱热烈的真心。她会为海伦.彭斯的遭遇愤愤不平，真真切切的痛心难过;她面对罗切斯特的深情，会回以千倍百倍更热烈真挚的爱。 她无惧任何危险和挑战。她会为了尊严和约翰大打出手，头破血流也不回头;她面对罗切斯特的隐瞒会勇敢地抛弃荣华富贵大胆离开，她永远燃烧着热烈的心火，永远追随着自己的心声，追寻着那份平等又自由的爱情。她深深的爱上了罗切斯特，愿意为其赴汤蹈火，愿意忘却世俗的爱恨坚定地双向奔赴。她的爱炽热滚烫，能燃烧起一切贫瘠荒芜，唤醒最热烈的情感。纵然遍体鳞伤，她仍披荆斩棘乘风破浪，拥抱鲜花和灿烂的明天。她敢爱敢恨，她过得精彩自由。 “你以为我贫穷、低微、不美、渺小，我就没有灵魂，没有心吗?你想错了，我和你有一样多的灵魂，一样充实的心!” “我不是根据习俗，常规，甚至也不是血肉之躯同你说话，而是用灵魂同你的灵魂在对话，就好像我们两个人穿过坟墓，站在上帝脚下，彼此平等。” 而简.爱，只是千千万万独立女性的缩影。滚烫炽热的夕阳映照出历史，上一位位同样炽热如烈酒的女性。那个雾茫茫的清晨，卓文君留下“闻君有两意，故来相决绝”后坦然离开;京城里黄花开遍.秋容如拭，鉴湖女侠秋瑾留下“身不得男儿列，心却比男儿烈”的巾帼不让须眉;更有冬奥赛场上在雪中恣意飞跃的十八岁女将谷爱凌、短道速滑赛场上的范可欣勇往直前所向披靡的倩影。她们熠熠生辉，闪耀着自信独立的光芒。她们勇敢坚强，她们乘风破浪，她们追逐着星辰大海和远方理想，她们凭借自己的坚持和信念登.上山巅俯瞰众生，她们以简单的爱，深情地眷恋着这个浪漫的世界。她们以自己为笔，书写精彩肆意的人生。 《简.爱》一书，简爱其人，早已超越了它们自身所存在的价值。它是一部属于女性的独立宣言，是时代的史诗。闪耀着耀眼的光芒，是刺破黑暗的利剑，是天边燃烧的霞光。我抬头，见那份黑暗尽头的彩霞不断反抗着黑夜的吞噬，那份橘色的光耀眼又炽丽。 在那个年代，不公平的代遇与世俗的约定俗成欺压了世界上大多的女性，在沉默与忍耐、低头中于世俗之中沉沦，成为无灵魂的行尸走肉。正如文中“仿佛我们两人穿过坟墓站在上帝的脚下，彼此平等一本来就是如此!”世俗的压迫让女性险些窒息，《简.爱》的发表如无奈痛苦之时发出的巨喊、对世俗的不公，对女性的欺视、对无光的世界的反抗。 书闭，出梦，俗世给了我们无穷无尽的桎梏与磨难，给我们贴上了数不清的标签与约定俗成的刻板印象，可无光黑暗与风雪交加的黑夜之中，无论于现实或心灵的层面上，阳光的到来是必定的宿命，在无穷的痛苦之中，破晓的光芒终会降临，温暖终将使冰雪融化，使万物复苏，使一切焕发新机与活力.... 愿有越来越多的女性，活出简.爱的样式，活得像彩霞般的绚烂耀眼，活出烈酒般甘醇热烈的人生。 我也一样。
🍃🍃一、每个人都有追求爱和被爱的权利。 桑菲尔德庄园，这是简爱初识罗切斯特先生的地方，在这里简·爱的爱意悄然萌发，她爱上了大她二十岁左右的罗切斯特先生。当她以为罗切斯特将要取英格拉姆小姐为妻时，简·爱对他说:“要是上帝赐予我一点美貌和一些财富，我就会让你感到难以离开我，就像现在我难以离开你一样”。这是简·爱对罗切斯特真挚坦率的告白，她的告白冲破当时阶级的束缚，勇敢地向对方表达爱意，因此也收到了对方真诚的回应。 🍃🍃二、恋爱双方是平等的。 当简爱认伪自己不能再继续生活在桑菲尔德庄园需要离开，而罗切斯特却提出想要简·爱留下时，简·爱毅然决然地将自己内心的想法说了出来:“你以为，以为我穷、低微、不美、矮小，我就没有灵魂没有心了么？你想错了!——我的灵魂跟你的一样，我的心也跟你的完全一样……而我们的灵魂是平等的，就仿佛我们两个穿过坟墓，站在上帝脚下，彼此平等——本来如此!”简·爱即使是面对自己的主人也能大胆地说出自己的心声，并没有因为自己的样貌、地位而卑躬屈膝。 🍃🍃三、传统道德是纯粹爱情的保障。 在简·爱真情告白之后罗切斯特向简·爱求婚了，本以为就将进入婚姻的殿堂，彼此幸福生活时，一名为布里格斯的律师突然出证。他将罗切斯特已有妻子，其妻子就是被关在三楼密室里的疯女人伯莎这件事公布于众。虽然在此之后，罗切斯特决定带着简·爱远走他乡，但简爱认为只要罗切斯特的妻子还活着，那么自己就是这场爱情的第三者，她无法接受这种角色，简.爱的强烈自尊，让她不会对金钱与权力屈服，也不愿为了爱情违背自我，最终在一个还不太明亮的清晨离开了桑菲尔德庄园。 🍃🍃四、对爱情需要清醒与理智。 离开桑菲尔德庄园之后的简·爱在堂兄圣约翰家中生活，在之后圣约翰希望简爱能够成为自己的妻子，与他一同前往印度，追求他心中的高尚事业。但简爱拒绝他的建议，因为她看出圣约翰不是爱自己。简·爱所需要的爱情是情投意合的爱情，因此她选择回到了桑菲尔德庄园，她心里清楚自己一直爱的都是罗切斯特。可是当她回到庄园，才发现这里的一切都已经成为一片废墟，之后通过车夫得之主儿不仅双目失明，而是失去了一只手臂，此时此刻她已经下定决心一定要找到罗切斯特先生，找到后她没有选择再离开，而是陪伴在罗切斯特身边，他们结婚两年后罗切斯特先生恢复了一只眼睛的视力，也看清了他孩子的那双继承了他的漂亮的眼睛。 🍃🍃最后，我想说我们大家可能都不缺爱我们的人，可是我们需要的是一直爱我们的人。而不是今天说非你不可，明天就对你爱搭不理，如果真的遇见这种人，不要犹豫，不管屏幕前的你是男孩子还是女孩子，一定要马上远离ta。没有谁离不开谁，只要谁更珍惜谁，仅此而已！🌱🌱
《简爱》｜夏洛蒂·勃朗特🍃 印象比较深的一次是初中班里一位同学的作文里引用了简爱里的内容，老师表扬了那位同学…… 她生来命运多舛，幼时的父母双亡，童年表哥的欺负，少时校长的折磨都不曾使她屈服。在出去闯荡的这些年里，她从不屈服于别人，不屈服于命运。“我命由我不由天”她完美诠释了这句话，她行自己所行，做自己想做，从不强迫自己。🌵🌵 今天的成功是因为昨天的积累，明天的成功则依赖于今天的努力。成功需要一个过程，命运掌握在自己手里，命运的好坏由自己去创造。 旧社会男尊女卑，可总有一个人，偏偏追求平等，平等是她做人的原则，何时她都不曾放弃追求平等。在面对不平等时，哪怕是在面对雇主罗切斯特时，她也强有力的反驳道:“我的灵魂与你同样高贵，我的感情与同你一样善良……我们之间彼此平等!”她其貌不扬，却有比美貌更令人着迷的地方:不甘受辱，敢于反抗;不安于现状，勇于追求;不依靠别人，自强自立;追求平等，不慕荣利，善良真诚。对人间精神自由和幸福的渴望和对更高境界的追求是她的两种基本动机。与其说简·爱收获了幸福的生活，不如说她掌握了自己的命运。 书的最后看到历经种种的简依然选择回到失明的罗切斯特身旁…他们相拥时，看到这竟热泪盈眶…… 🌷你认为我会留下来，成为一个对你来说无足轻重的人吗？你认为我只是一架机器——一架没有感情的机器？你认为我能忍受让人把我的一口面包从嘴里抢走，让人把我的一滴活命水从杯子里泼掉吗？你以为因为我穷、低微、不美、矮小，我就没有灵魂，没有心吗？——你想错了！——我跟你一样有灵魂，——也完全一样有一颗心！要是上帝赐给了我一点美貌和大量财富，我也会让你感到难以离开我，就像我现在难以离开你一样。我现在不是凭着习俗、常规，甚至也不是凭着肉体凡胎跟你说话，而是我的心灵在跟你的心灵说话，就好像我们都已离开人世，两人平等地一同站在上帝跟前——因为我们本来就是平等的！”🌱🍃
一个和《简爱》有关的故事 这是我的第三篇谈话式书评。如果《极简宇宙史》是“问答式”、《面纱》是“对话式”、那么这篇就是“剧本式”。当然，是一篇不那么专业、不那么严肃，但却带点真诚的剧本式书评。这既是我对《简·爱》各种揣摩推测的结集，也是在阅读过程中脑海里冒出来的故事灵感之实体呈现。由于塞进了更多故事和细节，或许阅读体验不如前两次那么流畅，请各位书友谅解。 沸腾的火锅里，气泡争先恐后地一个接一个冒出来，三双筷子分别夹着肉片、毛肚、丸子、蔬菜等各类食材下锅，牛油的浓香随着锅里不断升腾的蒸汽缭绕蔓延至房间的各个角落。 与火锅的香气形成鲜明对比的，是这间有着维多利亚式装修风格的大屋子。天花板上挂着晶莹剔透的水晶吊灯，墙壁贴着绚丽多彩的粉色碎花壁纸，清澈无暇的蕾丝窗幔近乎垂至地面，如同薄雾覆盖着的瀑布飞流直下，四周分别挂着几幅描绘美丽田园风光和英伦女性肖像的细腻油画。就连摆放火锅食材和饮品的餐具，也是非常精致考究的五彩瓷器。 坐在桌旁正忙于涮菜的，是三位年龄相仿的年轻女性，她们均在二三十岁之间。其中一人蓄着齐肩鬈发，衣着和房间的风格近似，举止端庄、神情淡然；一人动作和眼神中透着直爽与聪敏，两边长度不对称的平肩短发令她更显干练；另一个女孩扎着长长的双马尾，白皙的脖颈上挂着哥特黑蕾丝项圈，纯黑T恤搭配百褶短裙，十足的暗黑系萝莉风。她只是不时给自己夹一口菜，其余的注意力基本都集中镶满“黑钻”的手机上。 当第一批下锅的食材浮起时，话匣子就此打开了。 短发女性（短）：今天我在飞机上，终于把那本书读完了。 长发女性（长）：其实你早就应该读她，对塑造你的人格、品质、思想、境界，都有很大的好处。 短（冷笑）：这么说，你那幸福的人生就是看这个看来的？ 长：我坚信着，我会幸福。 短（轻轻摇头）：还是和以前一样。 一阵沉默。 双马尾女孩（双）：其实现在已经没人看这种书了。你们不知道吗？男生现在比较爱看修仙或者女婿文，女生大多喜欢的是穿越宫斗题材的甜宠文，年纪再大点的、参加工作的最多也就看看霸总，这种书可能也就是你们这些中年女人才有可能看吧？ 短（白眼一翻）：说什么呢你？这就把我划进中年范围了？ 双：不是吗？难道你还自认为是青少女？我觉得老不可怕，装嫩非说自己是“女生”、“女孩”就有点可怕了。 短：呦呦呦，现在的大学生这么懂礼貌啊？连最起码的常识都搞不懂，还这专业那专业。你就仗着现在小两岁尽情嘚瑟吧，将来到职场上了有人教你好好做人。 双（哈哈大笑）：怎么啦？戳到你的痛点啦？ 短（不予理睬，转过头面对长发女）：你别怪我说话难听，在我看来，简·爱就是个自恋的心机婊，你懂么？我倒是比较喜欢小时候的她，敢和强权作对，即使被讨人厌的舅妈一家联手欺负，也没有选择逆来顺受，直到找机会逃出牢笼。在慈善学校的时候虽然过的很苦，但她还是很坚强，守住了自己的底线和精神家园。然后呢？她成年了，开始变得满腹心机，凡事都要算计，就算是尝到了爱情的滋味，就算她深爱的、那个无比优秀的男人都已经向她求婚了，她在面对的时候也得心里存着一套小九九，中间写她算计来算计去那段看的我真他娘快要骂街了······ 一名五六十岁、穿着围裙的妇人像是从某个角落里突然冒出来一般，脸上带着怒火气势汹汹地走到餐桌前。 妇人（妇）：说啥嘞说啥嘞？嘴给我放干净点！怪不得奔三了还没男人，长得再好有啥用？你看你说话哪有点女人样？还说你姐，她有家有夫有儿女，怎么还不如你个没人要的了？ 短发女把碗筷往桌上用力一拍就要发作，长发女急忙站起来劝住妇人。 长：妈，您先休息一会儿吧，我们这够吃，您别忙活了。要不，晚会就要开始了，您先去看电视吧······ 劝走母亲后，长发女回到餐桌。 短：我赞同简·爱对婚姻神圣性的严肃态度，但实在受不了她那种迂腐的作风。罗切斯特——一个可爱、富裕、有才、专一，比她阶层高得多的男人，当然这只是书里捏造的假男人啊（转头对双马尾说：还有你那甜宠文里的男人也一样）。简·爱就因为他有个疯老婆，而且还是个天天要杀老公的疯老婆，就开始扭扭捏捏的胡思乱想，一会儿这一会儿那，又想要罗切斯特又精神洁癖发作，总觉得罗切斯特有老婆，跟他在一起不干净，但还忘不了他，她的这种虚伪真的让我很憋火。我觉得，简·爱最看重的不是爱情本身，也不是生活的本质，而是世人对自己的评价。这样的女人，看起来正派，其实满脑子都是心机。只不过她的利益不是金钱，而是名节。姐，她不值得你学。 双：最讨厌你们这些中年女人说起爱情就长篇大论的。爱就是一种感觉，没那么多弯弯绕。爱就是两个互相看着愉悦的人，在一起开开心心、快快乐乐的。简简单单的爱情才是最纯粹的爱情。像你们，还得看男人是不是有钱啊，有才啊，性格怎么样啊······我看你才是一肚子心机呢，拍个拖也得想那么多，累不累啊你？ 短：小丫头片子懂个P啊，大人说话小孩子能不能别再插嘴？咱姐仨一年到头就见这一次，你能不能把你那中二劲头先收收？ 长：罗切斯特是有妇之夫，简拒绝他是对的，离开他也是对的，最后回来照顾他更是对的。 短（冷笑）：说到这儿我又想笑了。名著我看的不多，你也知道我这人比较实际，只看经营管理那类的东西。但我也知道他们写书都喜欢用这个梗：一笔意外的遗产。这个梗放名著里还真是百试不爽，简·爱从穷光蛋变成土豪，然后就有底气去会那个已经有老婆的情人了。 知道为什么她继承遗产后才去和罗切斯特联系吗？因为她始终不愿意当他的附属，他俩谈婚论嫁的时候，简·爱就一直不愿接受贵重礼物，还极力显露出对老公家产不屑一顾的样子。在我看来，这不是什么独立自重，这是一种情商低、不知好歹、充满心机的表现，潜台词就是“我不愿在婚姻里比你低一头”。 于是后来，她有钱了，第一次以主动者的身份去找那个差点成为她老公的男人——这是她这辈子第一次主动，因为有钱了、有底气了。如果她是现代女性，这一套在职场上根本吃不开——然后看到罗切斯特的凄惨现状，她圣母心又发作了，又愿意和他在一起了，而这中间的潜台词就是“我现在比你强了”。但是，这一切还有个前提：作者把他的疯老婆写死了。在生活中，可不会有这么多巧合，简·爱还可能和她的王子今后过上幸福的生活吗？ 长：这么说，你认为简在即使知道罗切斯特先生有合法妻子的情况下，仍然应该嫁给他？ 短：什么叫合法？在维多利亚时代，婚姻合不合法都是牧师和教会说了算，没几个人走官方的法律程序。就算他俩有事实婚姻又怎么样？那都只是在宗教上的一种说法而已。如果简·爱和罗切斯特真的感情深厚，能只是因为一个宗教说法就被卡在这儿吗？ 长（叹气）：你这是身处现代法治社会站着说话不腰疼啊······ 妇人再次气势汹汹地冲过来（指着短发女）：伤风败俗呦~我不管你们说的啥外国的信教法律，在咱们这儿新社会结过婚就不能再娶媳妇，三岁娃娃都懂的道理你不懂？你一个年轻女孩子家，怎么能说出这种伤风败俗的话来？怪不得这么大了都还没对象呦~ 双马尾女孩在一旁几乎笑抽，长发女再次百般劝慰母亲，费了好大力气才让她回到客厅继续看电视。 长发女再次回到座位后······ 短：姐，你这人传统，可能我说的这些你接受不了。但是真的，女人应该多为自己的幸福打算。这世上，男人不会为咱们多费心，父母也不可能照顾咱们一辈子，咱们只有自己靠自己才能活的体面。我为什么一直没有考虑结婚，因为我不想把人生和其他人——特别是男人——捆绑在一起，我希望自己能掌控自己的生活。所以你看，我的事业很成功，被我吸引的男人也很多，我占据了生活中的绝对主动权。 当我为了读懂你而看这本《简·爱》后，我终于明白了那男人为什么会想要疏远你。特别是，连过年都要带走孩子，把你一个人扔家里。姐，你可能没有嫁错人。你看，他为了你而买了一套这样的房子，装修、家具、摆设都照着你喜欢的来，足见他很用心。他当初爱的就是你的文艺气息、就是你的坚强，就是你从不趋炎附势、只认感情的品质。但你错在凡事都太讲究一个说法，应该什么不应该什么···而且你也太相信男女间的感情，就像简·爱一样。如果她决定离开已经结婚的罗切斯特，就应该义无反顾的离开，而不是念念不忘，更不是有足够的财产后就再回来找他。 姐，我不忍心看你因为这么一本书毁了自己的生活。希望你能好好想一想，要不为了孩子改变自己，好好做一个贤妻良母；要不咱就离婚，做一个潇洒的女人。这两种活法，都是成功的。不要把一本书传达的思想当成信仰，毕竟现在这个世界，人只有圆滑一些，才能体面的生存下去，尤其是女人。 双（一脸厌弃）：哎呀~啰嗦死了，人年纪大了真是会越来越会絮叨，你快跟妈一样了。我要也这样，男票早不理我了。我吃饱了，我不陪你们了哈。（离席） 一阵沉默后······ 长：艾米莉，还记得我们小时候吗？我对你们说：我们和勃朗特姐妹一样，也是三姐妹。所以，我叫你艾米莉，叫小妹安妮，还让你们叫我夏洛蒂。 艾米莉，你知道我为什么爱简吗？咱爸那人你了解，一心想要个男孩传香火。每次他看我的眼神，好像总在对我说：你这个被老天爷诅咒的妮子！没能招来弟弟，倒给我又招来这么多麻烦。于是，我为了让爸爸喜欢我，拼命学习、拼命干家务，拼命的在他面前表现···可是，成绩优异又怎么样？人人都夸我好孩子又怎么样？我无论怎么努力，他就是恨我，我的出生、我活在这世上就是原罪——这就是我为自己下的结论。 你知道我背地里哭过多少次吗？妈凡事都听爸的，你们还小，我也不愿告诉同学自己的家务事，我没人可以倾诉，你知道我心里多委屈吗？你明白父母的嫌恶对于一个柔弱、内向的小女孩是多么可怕吗？你能想到我有多少次希望自己有勇气一死了之吗？ 直到我认识了书里的简。 她比我更苦——没有至亲，舅妈和表兄弟都不把她当人看。到学校里也没好到哪里去，衣食无着、忍饥挨饿、屡遭欺辱，好不容易有了能交心的朋友，却早早离她而去。我从她身上，看到了我自己啊。这种感受，你能设身体会吗？ 从此以后，简成了我最好的朋友，在潜意识里，我或许还把她当成了自己的姐姐，当成偶像。她从不言败，甚至从不示弱。她敢爱敢恨、处事果断、善良正直、坚毅刚强——应该爱的人，她义无反顾地去爱；不该爱的人，她几乎以生命为代价去舍弃。天哪，我为她着迷，我从小就坚定的要做简那样的女人。用现在的眼光来看，她或许是有点固执，不善于变通，总是苦了自己······但在我看来那绝不是迂腐，而是坚守原则，是对更高精神境界的追求啊。 我注意到，在我有意识的模仿简之后，爸爸似乎给予了我更多的尊重。尽管他还是会在喝醉后或者生气时骂我，但我的心不再是风雨中飘摇的孤舟，我学会了用简的方法抵御来自生活的痛击。毕竟对我来说，能够拥有内心的宁静是多么奢侈的一件事啊！ 直到我工作后遇到了他，他年纪有点大——就像罗切斯特先生一样，但他也像罗切斯特先生爱简那样爱我。我不像你和安妮，从小就是美人胚子。他不嫌弃我平庸的长相，不嫌弃我瘦小的身材，不嫌弃我孤僻的性格，不嫌弃我清贫的家境，我坚信，他爱我的理由就和罗切斯特先生爱简的理由是一样的！ 我们婚后其实一直都很幸福，或许现在是有了点小矛盾，但我相信那只是漫长婚姻生活中的一个小插曲。书里没有提到简后来的生活细节，不过简一定不会和罗切斯特先生因为一些生活上小小的不愉快而闹离婚，或者改变自己的初心。她会固守底线、勇敢面对，绝不是逃避，更不是怨天尤人。这就是简教给我的，也是我认为正确的处世原则。也正是由于这些原则的存在，才让我从一个可怜、可悲的小姑娘，成长为自重、自爱、自立、自强的女人。 艾米莉，我知道，你对我的劝告是为我好。安妮她还小，希望你能对她多一些耐心，让她不要受这世间污浊事物的诱惑。虽然咱姐仨不常见面，但一定要多多联系。我和他的事，我会处理好的，艾米莉，请你放心。 妈妈那边，虽然她没什么自己的主见，总被爸爸带着走，但毕竟是她含辛茹苦养大我们的，所以如果你遇上了真正心爱的人，尽力让自己掌握住那份幸福吧，让妈妈安心，好吗？ 妇人又一次气势汹汹跑过来（对着短发女）：你听听你姐说的呀~你们爸走的早，我心里面也就存着这么一件事：想让你们姐仨都觅个好人家，我老太太将来哪一天就算是没了也能瞑目了呀~你就当个正常的女人行不行啊~ 远处传来双马尾女孩的尖锐的笑声。 ······ 那天夜里，她在进入梦乡前喃喃对自己说了句：“晚安，简。” 如果喜欢我的文章，请关注微信公众号“书香影蕴”，阅读更多蒙太奇的书评影评。
《简爱》是一部具有深刻思想性和极高艺术价值的经典小说，由英国女作家夏洛蒂·勃朗特创作。故事讲述了主角简·爱从孤儿到成年的人生经历和心路历程。 简·爱的童年并不幸福，她的父亲去世后，她在舅舅家中受到虐待和白眼。尽管如此，她展现出强烈的反抗精神，没有屈服于困境。她曾就读于严格的女校，并在那里学会了钢琴和绘画，成为一名家庭教师。在那里，她遇到了罗切斯特先生，两人之间产生了感情。然而，当罗切斯特先生的疯妻出现并声称自己是合法妻子时，简·爱感到震惊并选择离开。 在旅途中，简·爱经历了许多艰难困苦，包括乞讨生活，最终得到一位牧师的救助，成为乡村教师。不久，她继承了一大笔遗产，生活状况有所改善。而罗切斯特庄园不幸被焚，他本人也因火灾导致残疾。得知这些消息后，简·爱不顾一切地回到罗切斯特身边，展现了她的自尊、自重与自爱。 通过简·爱的故事，我们可以看到一个关于自我价值、爱情和社会地位的重要主题——一个无法真正爱自己的人，将难以获得幸福。《简爱》不仅是对个人成长和社会阶级压迫的深刻反思，也是对爱情和人性的有力探讨，它鼓励读者认识到自尊、自重的重要性，以及如何通过坚韧和勇气来实现个人的自由和幸福。 我们要学习简爱自尊自爱，有独立的意识
简爱 初看这本书更多是困惑与不解，这能被称为“女性主义的圣经”，真的经得起时间的检验吗，作者是在为塑造而塑造吗，是在为自己圆梦吗？总归，我觉得这书名不副实。 其实，这是170年前的维多利亚时代的英国发生的故事，跟21世纪的现在自然不能相比，或者说我们的生活经历跟简也大不相同。用两个身份去看，一个是书中的简，一个是书外的看客，辩证看，反正也就是个小说。 故事情节很简单，叙述了简从童年到成家的过程，大致分为三部分外加一个尾声。第一部分是在舅妈家和慈善学校，1到10章。第二部分是在桑菲尔德当家庭教师，11章到27章。第三部分是在沼泽山庄当家庭教师，最后是在芬丁庄园成家的尾声，27章到38章。 第一部分很简单，简在舅妈家的不公遭遇，在学校学校接受教育。重要人物有给了她关怀与爱护的谭波儿小姐，还有她喜欢的朋友海伦，我也超级钟爱这个海伦。尽管她逆来顺受，被宗教洗脑，但是她对生活的和谐从容，对生死看淡的态度，真让我震撼。 第二部分是全书的精彩。简和罗切斯特相遇相识相知，婚礼发生突变，不能相守的爱情故事。婚前简对自己心意的认识，一个青春少女的心路历程，她内心的矛盾与冲突，对爱情与幸福的渴望，又因为世俗地位美貌爱而不得的痛苦。她自尊又自卑着，但她的热烈与理性彻底降服了男主。这是个灰姑娘的故事，但更是个自尊自爱独立自主的灰姑娘。 也很精彩的一部分是婚变后罗切斯特的火山喷发式的真挚告白，他对过去放荡生活的痛恨，对灵魂迷失的孤独，对简强烈的挽留。一个浪子回头的故事，换个题材，这就是阴暗世界病娇男主需要被拯救的故事。 对于第二部分浪漫曲折的爱情，可能我更加注重平常的细水长流的烟火幸福，或者是过了那个炽热浪漫的年龄。真正的Romantic，不是轰轰烈烈，更应该是琐碎的平常。顾城在《门前》里这样写道：我多么希望，有一个门口。早晨，阳光照在草上。我们站着扶着自己的门扇，门很低，但太阳是明亮的，草在结它的种子，风在摇它的叶子，我们站着，不说话，就十分美好。 第三部分充满偶然性与戏剧性，我觉得不太符合常理也不太可信。简出走之后流浪四天差点死去，被沼泽山庄收留了。然后发现山庄主人居然是她姑妈家，又意外得到了一大笔遗产，又把遗产平分了。这多么的巧合，这运气太好了吧！我想还是作者为了提高女性的经济地位故意设计的，均分财产也是说明简高尚的美德。这其中还有表哥圣约翰对简的求婚，简经过多次内心折磨拒绝了。在当时的维多利亚时代，这或许是反抗宗教控制，追求自由与幸福。在今天来讲，这种男人典型的PUA，有多远滚多远，还有精力跟他拉扯！ 尾声更简单，男主的妻子死了，男主残了瞎了。他们又幸福在一起了。“he”的大团圆结局，有情人终成眷属了！虽说圆满，不过我不太喜欢。到最后，简有钱有经济地位了，罗切斯特也不帅还残废了。他俩的地位完全发生了逆转，如果是我，会那样选择吗？肯定不会。不是说见异思迁，而是生活本身就有很多选择，感情绝对不是最最重要的。况且前面得遗产的情节我都觉得不成立。如果换成简在莫尔顿一直都当乡村教师，然后合适的时候和个合适的人结婚了，我觉得不错。不过这也不是那个浪漫热烈反抗斗争的简了，这倒像是我。 “恋爱脑”通常情况下是个贬义词，但是看完了《简爱》，会发现，“恋爱脑”也分低配版和高配版的。低配版的大概是一心把自己活在别人身上的，时刻需要被关注的，满身公主病的孩子；高配版的大概就是简这样的，爱的清醒热烈义无反顾，能退能进永远掌握自主权的，又不失一些真正公主的特质的孩子。 总体来说，主题很nice对女孩自尊自爱的影响有帮助。但可能有些情节的设置不太尽如人意，显得过于虚假。跟真正的伟大文学还有一定差距。 2022/11/13周日
初中时读过一遍，因为同期看的《呼啸山庄》的悲剧性给我的心灵冲击太过强大，反而严重低估了《简爱》这部神作。现在是二刷。 年少时只觉得《简爱》的结局像个童话故事，现在反而看到的是一个具有独立人格的女性的觉醒和成长故事，并非只是女家庭教师和男主人的职场罗曼史。如果看书，只注意到爱情故事，那就太贬损它的价值了。不过确实有很多书无法带给我任何情感共鸣，可能和阅历有关吧？ 简不接受罗切斯特的欺骗，强压自己的爱意，毅然决然的离开，那一段真的觉得她好飒。这和《穆斯林的葬礼》里的梁冰玉是完全不一样的。好书那么多，不必把时间浪费在只会让我反感的书上，总之我又不是学生，又不考试又不交作业，看自己喜欢的就行。《简爱》真的强推。反恋爱脑，三观超正！不管有多爱一个人，也绝不自降身价，不谄媚不讨好，她从不出卖自己的灵魂。面对条件超好的圣约翰，她拒绝接受没有爱情有名无实的婚姻。她靠自己的劳动养活自己，不依附他人。尽管她不高不美不富有，但是她的品格远胜过那些虚伪做作的贵族小姐。 当初不喜欢《简爱》，是觉得书里的爱情太过理想化了。现在仍然觉得理想化，但是不代表现实中不可以存在。
成人童话的背后折射的是现实 ——致那个阁楼上的疯女人 人人都说她疯了，是个神经病，是阻碍简和罗切斯特美好爱情的障碍，可谁看到了伯莎在一段无望的婚姻中窒息的痛？ 可是她真的在病痛的折磨中退化到仅仅依存动物的本能生存吗？她真的没有了人鲜活的感知，爱与狠，嫉妒与渴望，绝望与孤独的情感了吗？ 或者说她有表达自己话语权利的自由吗？她的话语权由谁剥夺了呢？ 她曾经也是一个美貌年轻的贵族小姐，被许多上流男士追逐钦羡的对象啊，她是从怎么的高处跌坠，最终血肉模糊地死在了桑菲尔德的城堡下呢？ 这一切的悲剧要从最根源处讲起： 不正确的社会主流价值观(有钱的男人需要一位美丽的妻子，美貌的女人需要一位富有的丈夫)扼住了所有它愚蠢而忠诚的信徒的命运，在信徒们的宣扬下那些不成熟的少男少女被牵着鼻子走。 在《傲慢与偏见》的小说开头就指出了这个世纪笑话：有钱的单身汉总要娶位太太，这是一条举世公认的真理。反讽的艺术效果恰当好处，真的只是有钱的单身汉想娶位太太吗？在女性为男性附属品的时代，女性只能通过这种交易换得被男性垄断的资源和财富。 这场赤裸裸的交易婚姻中，伯莎和罗切斯特都是被社会主流价值懵逼的年轻人，等到他们婚后意识到婚姻最重要的关乎双方品性适配度时，这道“神圣的婚姻”已经将两人捆绑得密不可分了。 伯莎应该如何自救呢？且看简爱。如果伯莎是现实而虚弱女性的照应，那么简爱是夏洛特-博朗蒂在这本书中塑造的最理想的形象，她应该是女性不断靠拢学习的榜样。 那就是做个有力量感的人，来自心灵的力量，打破俗世的偏见，看穿无知的规训。这种力量来自书籍。这也解释了简爱拿了地狱级别的人生剧本却能从中超脱成长，逆流而上的原因，它将简爱的不可能化为了现实。 同样是无爱的世界，伯莎遭受了婚姻的诅咒，简爱遭受了最高权力者舅妈压制性的孤立和霸凌，作为一个没有独立意识的小孩，很容易在周围人的声音中寻找自己的标签，可是简爱却能从中挣脱，思考自己真的是十恶不赦，不知感恩的坏蛋吗？难得就因为受到了舅妈的扶养就必须舍弃自己的平等权益吗？从她不在一味顺从讨好，并且以暴制暴对待堂兄的欺凌时，她的意识萌芽了。 简爱的早熟离不开书籍的阅读，她从书籍中汲取的远见和智慧给她带来力量感。 我认为伯莎并不是失智的疯子，也不是丧失了人类情感的动物，而是一个深处绝望中的女人通过极端方式的发泄和反抗。疯子是失智的，他的攻击应该是无差别的，可是伯莎她每次在偷走钥匙逃出阁楼后，她没有攻击年迈的管家婆婆，没有攻击其他仆人，她放火烧了罗切斯特的房间，因为她狠这位背叛她囚禁她的丈夫，她攻击了梅森，因为这位弟弟曾经怂恿她嫁给了罗切斯特，她撕破了头纱——象征着神圣婚姻的物件。 原文中伯莎的形象正面刻画寥寥无几，而她的负面形象大部分是侧面展开的——由罗切斯特主导了伯莎的话语权，这也奠定了从他人之口叙事的不可靠性。这段失败的婚姻全应追责到伯莎的家族遗传病和伯莎的品性吗？难道罗切斯特的四处滥情就毫无指摘吗？罗切斯特的痛苦能得到世人的同情，伯莎的痛苦却被污化为疯癫，一个连诉说痛苦都被捂住了嘴的女人该有多绝望。 我想，伯莎那么多次偷到了钥匙，应该可以逃跑的，她却在最后一次选择了坠楼，大概是真的死心了，这个妄图得到丈夫爱的女人，目睹罗切斯特为简爱的离开而颓靡堕落，她的嫉妒杀死了自己。 我认为真正的女性即要是有光环的，也应是落地的。《简爱》中，简是我们所向往的形象，是绝对理性的，任何困难都达不到，高度奉献精神和道德的标杆，同时也是难以企及的。伯莎是脆弱的，极端的，疯狂的，我们避之不及的，却也是最真实的。真正的女性应该是两种的结合，智慧善良，坚韧不拔，却也不必时刻理性，高度道德，偶尔发发疯宣泄一下情绪也是不错的。
夏洛蒂·勃朗特《简爱》:时间吹散一切不甘，披一身风雨向前踏去 原创 书是我的一面旗 笑谈文学于笔尖 2023-10-15 22:30 发表于陕西 时间会吹散世间的一切不甘，我们都将披一身风雨而向前踏去，这是亘古不变的人发展的必然性。在探究名著阅读的过程中，我们需要立足于文本内容而走出文本，将书中人物的命运融入自我对人生的思考和探究，最终寻得人生的真正意义说是什么。从整个世界文学上来看，每一本名著都有其侧重点，无论是写作方法还是构思角度都突出了人的命运变化。而人的发展贯穿于西方文学和东方文学之中，思考要环境的变化，而人命运也因人物的性格而变得不同，也正是这种人命运的不同恰恰是这二者最大的共同话题。 《简爱》这本书描写的看似是一个不幸的女生成长的故事，实则表现的恰恰是人物的善良品质和对原则的坚守，也向我们透露出了人生的命运变化往往是不被预知，但基本的人生走向早已在暗中注定。我们看似简爱的选择都充满了“圣母”般的决定，甚至每一次都是过度忽略自己，而去讨好其他人的“讨好型人格”，实际上恰恰是因为她的纯真善良和坚守原则赋予她要承受并拯救的使命，这正是简爱这个人物能够如此鲜活并且令读者叹息的原因。纵观简爱的整个人生道路变化，都充满了不确定性的结合，但仿佛一切又是命中注定的结果。 首先，童年遭遇不幸但依旧善良的注定性。当简爱的舅父把简爱太过看重而超越了自己孩子的程度，自然会引起舅母里德太太的不满，久而久之这种不满就会上升到比较高的程度，而在舅父去世的时候担心的却是简爱的生活，并让里德太太发誓会好好对待简爱。可简爱的舅父犯了一个最大的错误，那就是“人不患寡而患不均”，他的过度偏爱对于简爱这样无依无靠的人而言是一种负担。而本书在后面写道，里德太太对简爱如此虐待的原因也正是自己丈夫的不公平，让她产生了嫉妒心理。里德太太不惜违背对丈夫的嘱托也要对简爱进行虐待，而简爱在之前一直都是容忍的态度，直到后面的两次反抗却让里德太太在去世的时候都记忆犹新。另外，或许正因为里德太太觉得自己的孩子没有得到丈夫的关心，并由此生的极大嫉妒行李让她对自己的三个孩子进行过分溺爱，并且与对简爱的态度形成了鲜明的对比，这也导致了她三个孩子在童年时间则养成了糟糕的品质，在暗中也为三个孩子的未来命运埋下伏笔。可处于寄宿生活的简爱怎么会得到里德太太的喜欢呢？她的一切变好都是为了获得关注和在意，可现实生活却是正好相反的结果，反而处处显示着她的无关紧要，她始终都是这个家庭的局外人，想要真正的融入局内人则注定是走向失败。 而在这段时间里也形成了简爱的基本性格，那种强烈的外界的恶与自己内心的善形成鲜明的对比时候，“中庸”的思想就在此而产生。简爱为了得到里德太太的欢喜，将自己的错误点逐个放大而去改正，她自我的价值观也正在这种不公平待遇的时候悄悄的构建。哪怕自己处于正确的一方，也会被其他人的优点而吸引，但里德太太总会把她的优点进行否定，并且继续提出要改进的点又让她一直是处于善的状态。可真理往往是通过辩证的方法取得的，这也就意味着一直都在对与错的过程中进行性格的塑造。而后期写里德太太被称为“收养简爱的好人”，并且请慈善学校的创办者勃洛克赫斯特前来“教化简爱”，也把简爱交给这所谓的“慈善学校”。简爱离开了里德太太的家，走向了“慈善学校”。 在这所慈善学校中，简爱认识了海伦这个逆来顺受的女孩子，她鼓励简爱哪怕处于最糟糕的环境中，也要学会忘掉伤痛并对待认真生活。直到后面这所慈善学校出现了传染病，简爱的朋友海伦得病死亡，而简爱冒着会被传染的风险也要去见海伦最后一面，她们的这种纯洁而坚定友谊是多少现代人都未必达到的程度呢？在这所慈善学校中，谭波儿小姐教会了简爱知识和本领让简爱能够在以后的生活中可以养活自己。直到后期，慈善学校被曝出众多问题，她们的饮食、水源和环境等都引起了社会的震撼，后期终于得以改正。若慈善事业并不能真正的成为慈善事业，而只成为表面形式的慈善事业，那么终究会成为捐献者的“外表包装”。 其次，走出慈善学校并爱上雇主罗切斯特，但由于原则会离开罗切斯特的注定性。简爱在那时候慈善学校住了六年，当了两年教师，在这期间也让勃洛克赫斯特等人认清楚了简爱的真正品质。这也启示我们哪怕外界的环境再糟糕，而经过时间的检验终究会证明孰是孰非。就在这时简爱与雇主罗切斯特也产生了密切的联系，就在罗切斯特一次又一次的向简爱坦露自己的心时，简爱对罗切斯特产生了爱情。可这种爱情本来就是不公平的爱情，也并不是平等的爱情，罗切斯特称简爱为“战利品”“东西”“物件”并“完完全全属于他”，而简爱称他为“主人”。这二者不公平的关系，一方面是来源于简爱自己本身缺乏爱，但由于自己的善良又对罗切斯特产生的是同情心的爱，这种同情和善良让简爱始终以一种包容的态度面对罗切斯特的“霸王条款”；另一方面是简爱缺乏对男性的了解，其交际圈的你决定了简爱的选择局限在了一定的视野范围内。 但显而意见的是罗切斯特利用了简爱的善良与同情心，简爱终于在结婚的前一天发现了罗切斯特原来还有一个妻子。文章后面写道，罗切斯特因为父亲和兄长对于金钱的重视而被迫与一个有精神遗传病的人结婚。可在这精神疾病并没有让罗切斯特得知的时候，他被伯莎的美貌和金钱所吸引，并且甜蜜的度过了蜜月。然而在得知妻子患有精神遗传疾病时，就将她关入房间内十年不出现。这婚姻对于二者来说都是不公平的待遇，但女方并没有任何选择的权利，只能被迫接受罗切斯特带给他的伤痛。而后文中写到罗切斯特的家被火烧是这个妻子所做，从侧面又和长部显示出来了，这个妻子或许本身是清醒的是被活生生的被逼疯呢？罗切斯特写道，他把社交圈里面的女生全部都考虑过，但是并没有合适的妻子人选。另外他不能孤独的生活，于是选择了情妇作伴，而两个情妇都是漂亮的出奇。由于这两个情妇都有着这样或那样的缺点，而被罗切斯特所嫌弃。直到简爱来的这一年中，他被简爱这个全新的人，单纯而又明智的人所吸引。而他正是基于对简爱的精神上的把控，让简爱一步步陷入对他的爱当中，简爱被这爱深深的迷住，但是依旧有自己的原则所坚守着，于是她选择了默默的离开。 在这里需要特别强调的是，简爱并不知道罗切斯特所做的所有事情，直到后面才发现。并且罗切斯特介绍他的行为时，把一切都归咎于自己不能孤独的生活，以及丑化和恶化他所接触过的所有女人。部分男性的这种劣根性令人感到惊叹，他们接触女生的开始则一切都是充满着快乐，等到发现矛盾的产生之后便离开。而当接触新的女生时，则会对之前的女生进行丑化和恶化。而但凡简爱这一身份处于现代社会当中，她必然会在离开罗切斯特后接触到新的人，并与这个相对美好的人结婚。这种时代的局限性将简爱牢牢的束缚在旧的观念中，而她自身对罗切斯特的同情而慢慢变为爱时又何尝不是女生是感性动物的揭示呢？ 最后，继承一大笔遗产后于亲人平分，却在罗切斯特失去一切后与他结婚的注定性。简爱在童年中缺少的亲情，却在身无分文离开罗切斯特家4天后，差点饿死而被自己的亲人所救。期间，她以30英镑的收入担任了乡村教师，虽然环境差，但是她依旧感到很知足，并且做的相当出色。而这种长久的知足一直伴着她的人生，使她能够在最糟糕的环境中依旧可以积极乐观的生活。直到传来里德太太病重消息的时候，简爱依旧能够以一颗善良的心回到家中看望里德太太，里德太太病重而看到这样的简爱的时候，心里面有了对丈夫嘱托没能执行的愧疚，也告诉了简爱在3年前就拥有的遗产，只是这份遗产因为对简爱的恨而没有告知。再看里德太太的儿子早已将家中财富失去多半，并且已经死亡。乔治安娜则还是原来的样子，只顾音乐、跳舞和社交，而伊莉莎苦于心灵的烦恼当了修女，捐献所以财产并且做了院长。而这尘世间所有的不甘，也仿佛在生死和现实的面前都化为了泡影。 简爱找到了自己的亲人，而这亲人正是在自己被饿死时候救自己的人，当她得到遗产后，愿意将两万英镑平分给亲人，而这三个表兄妹并没有里德太太家中的纷争，反而是一片和谐的景象。直到表兄圣约翰要求和简爱结婚，并且想让让简爱离开英国去往印度做神圣的使命时，简爱处于伦理原则拒绝了请求。后面去桑菲尔德府时，却意外发现这里的一切都是断墙残壁，并从他人口中得知自己消失的这段时间罗切斯特为了找到她而变得颓靡，直到后面因为他妻子放火而身体残疾和财富尽失。而罗切斯特在这场大火中的勇气和意志让简爱放下了一切，她看着这样的罗切斯特在得知是简爱有人喜欢时，则还是原来的那种贬低别人的样子。简爱在这一次又一次的纠结之中，尽管她得知这是罗切斯特的部分手段，却依旧重新回到了罗切斯特的身边并且与他结婚。这世间真正的爱莫过于在你失去一切后，我还能留在你身边继续成为你的伴侣。 而在人与时间斗争的过程中，人生的选择决定了命运的结果，但美好的品质和坚定不移的原则使我们即使面对任何这世界上最大的诱惑时，依旧能够保持初心并且向前发展。这正是《简爱》这本书之所以流行的原因，时间吹散一切不甘，而我们都是披一身风雨而向前踏去的人。而我们的生活总是处于巨大的变化当中，任何人的命运都是逐渐走向死亡的过程。在这世间最大的不变量恰恰是唯一恒定的变化量，所谓的从变化中需求稳定而去得到安定，终究会被更大的不变化所束缚。这种看似是生活的偶然性，实则都充满了人物选择的必要性，或许正是这种只可意会不可言传的命运之叹令读者感慨万千。
这是少年时代就读过的书，也是一部对我影响极大的书。如今回看，我的人生人格形成，和这本书是分不开的。正是简柔弱如斯却坚韧内敛的那种自尊自立自强的独特品格，深深的影响了我的人生精神。使我在后来的人生中无论面对多么失望绝望的处境，依然希望在目，勇毅前行。 哲学上说事物原理，分之为内因和外因。外因是变化的条件，内因是变化的依据。外部因素是个人不能完全左右的，比如简悲惨的出生，以及被舅母遗弃的多舛际遇。作为外因的外部条件以变量的形式存在，很多时候，个人无法把握，至多能够预测其趋势，进而或迎或避之。如此，人的命运在外因变化之下就呈现出了一种帕斯卡所谓的“苇草”状态。风吹草芥，随风摇摆，人固然有思想，却也难逃必然规律的左右。这就是简所面对的外因条件，孤儿，被遗弃，艰难求生…… 内因所以成为变化的依据，在于其由自我决定，是一种定量。无论简面对的外因条件多么恶劣，她终究是能够自由选择面对态度的。这就是一个人能够自主后天命运的依据，无畏无惧，自己选择，自己承担。面对艰难困境，一件事具体如何抉择，方式方法只是现象，内在的人生精神才是本质。简的内在精神，是积极面对，是自尊独立，是自强不息，坚韧不拨。在这个精神之外，才是我们所见的那个柔弱却可亲，大度又从容的简。 简的人生态度，其实也颇符合中国传统文化的要求。这大概也是其深获读者如我辈嘉赏的原因。不管外部环境如何风云变幻，彼自坦然而行。未妨用一句话形容简的处世精神：做好当下事，处好当下人，走好当下路。 未来可期但未可全知，当下却是完全在握的。即是当下，即是未来。这是简教给我的人生哲学。 2024-1-15
“爱不是最终目标而是一个过程，借助这个过程，一个人想去了解另一个人。” 当一个存在完全理解另外一个存在，并且能够互相支撑，是万万分之一的巧合和幸运。彼此尊重信任，理解相爱，再到救赎，也许这就是消解死亡与无意义的最终答案。
这本书我读过多次，每次都有不同的感受。而不变的，是贯穿全文的简爱那无所畏惧的反抗。简爱在劳天德学校对海伦说过这样一段话：〝当我们无缘无故挨打的时候，我们应该狠狠的回击；我肯定我们应该回击一狠狠的回击，教训教训打我们的那个人，叫他不敢再这样打人！〞狠狠的回击！这便是简爱具有的反抗精神。 小说一开始，年幼的简爱就和欺侮她的表哥约翰发生了冲突。简爱不畏强权，怒斥约翰：〝你这男孩真是又恶毒又残酷！你这个杀人犯一你像个折磨奴隶的人一你像罗马的皇帝！〞—个瘦弱的女孩以她的勇敢的表现立即吸引了读者。作者用四个章节交代简童年生活的情节，让我们初步看到了简性格中反抗的特点。 简爱在劳江德学校的一段确定是全书中揭露性很强的一部分。其中海伦•彭斯的隐忍与简爱的反抗形成了强烈的对比“与其冒冒失失采取一个行为，让不良后果影响所有和你有关的人，那还不如耐佳性子，忍受一个除你而外没有别人感到的痛苦来得好；再说，《圣经》上也叫我们以德报怨，既然躲避不了，那就不能不忍受；遇到命运注定要你忍受的事，你光说受不了，是软弱和愚蠢的。 而就是如此乖顺的女孩，在最后竟成了劳洪德学校的牺牲品。简爱正式登上社会这个舞台是到了桑菲尔德以后。 当她初次和罗切斯特见面，她就显示了不卑不亢的风度。在对罗切斯特还不了解的时候，她保持了贯的反抗精神。但是他们渐渐发现对方与自己在思想上许多方面有共鸣之处，渐渐对对方有了好感。简爱重视的是平等的地位，这正符合她的反抗的性格。在摘抄段中，简爱显示出了她在维护自己的尊严，这段话也是她的宣言。每当我读到这里，总能感到一种勇气与力量穿透了全身。 简爱那流淌着反抗的血液，总能带给人们追求自由的力量。
我读《简·爱》的过程 ①初读《简·爱》 记得没错的话应该是小学四年级（要么就是五年级）。那时候完全就是当成一本外国人写的“言情小说”，只在意故事情节，并且很不理解角色的所作所为。比如，我那是很不喜欢简，认为她很卖弄，因为在书中经常有描写她怎样的伶俐、聪明、善辨。我那时并不认为她儿时可怜，现在才明白，针不扎在自己身上就永远不觉得疼。 ②无聊时消遣 前几个月读书到了瓶颈期，不想看新书，但读过的书中喜欢的都被读烂了，便想到了《简·爱》。 其实，再次看时，我是带着偏见的，小学时的偏见时隔四年卷土重来。 但在我不屑的点进目录中任意一章重读时，我受到了震撼，也逐渐认同了《简·爱》在文学史上的地位。 ③再次阅读 在那之后，我便重新开始读这本书，我发现，我“爱上”了简，这是一种敬佩的爱，她自尊、自爱、自强、追求平等。 “你以为，就因为我贫穷，低微，不美，矮小，我就既没有灵魂，也没有心吗？——你想错了！我跟你一样有灵魂，——也完全一样有一颗心！要是上帝曾赋予我一点美貌、大量财富的话，我也会让你难以离开我，就像我现在难以离开你一样。我现在不是凭习俗、常规，甚至也不是凭着血肉之躯跟你讲话，——这是我的心灵在跟你的心灵说话，就仿佛我们都已经离开了人世，两人一同站立在上帝的跟前，彼此平等，——就像我们本来就是的那样！” “人的天性就是这样不完美的！就连最明亮的星球上也会有黑点。可是像斯凯契德小姐那样的一些人，他们的两眼却只能看到这些小小的瑕疵，而看不见星球的万丈光芒。” “哪怕全世界的人都恨你，都相信你坏，只要你自己问心无愧，相信自己是无辜的，你就不会没有朋友。” 在决定离开罗切斯特时，她也有纠结和徘徊 但最终“我自己在乎我自己。越是孤单，越是无亲无友，越是无依无靠，我就越要尊重自己。我要尊重上帝颁发、世人认可的法律。我要坚守我在清醒时而不是像现在这样迷乱时所接受的原则。法律和原则并不是用在没有诱惑的时候，而是在现在这样肉体和灵魂都起而反对它们的严格的时候用的。”“要是我忘了自己和以往所受的教导，竟至于——以任何借口——靠任何辩解——受了任何诱惑——去步那几个可怜姑娘的后尘，那他总有一天也会像现在这样用轻蔑的口气回忆起她们时的这种感情来对待我的。”对呀，我又怎能知道她们的今日不是我之明日 。我理解了简的离开。 ④人物 最后是一个HE的结局，但我真心认为罗切斯特配不上简，或者说好听点，简完全配得上罗切斯特。尤其是在他们热恋期，罗切斯特身上体现了强烈的大男子主义。 在罗切斯特和简在一起后，他和小阿黛尔有一段天马行空的对话 “因为我要带小姐到月亮上去。我要在那些火山顶之间的白色山谷里找个山洞，小姐就跟我住在那儿，只跟我一个人。”这话乍一看很浪漫，但是仔细想想，有种被控制、被囚的感觉。阿黛尔都知道她没有吃的，会饿死的。从罗切斯特向简爱求婚后一切变得不自然了。 “她要想取暖，又怎么生火呢？”暗示在上流社会，舆论的寒流裹挟着她时，罗切斯特要用自己的“爱”当做简的取暖之地（庇护所） “还有她的衣服呢？衣服会穿破的，她怎么弄到新衣服呢？” “拿块白云或者粉红色的云来做件衣服，你看怎么样？另外，用彩虹也能裁一条漂亮的披巾呢。”衣服象征着尊严。而白云、粉云象征着面子（华丽的外衣），是虚无缥缈的；阿黛尔认为简爱会厌倦这样华而不实的人生 “可是你没法把她带到那儿去。没有去月亮的路，全是空气，你和她又不会飞。”不被主流认可的恋人沉浸在全是爱的真空环境里，只要有一个人恢复理智，就会发现周遭的评价如同洪水猛兽，避之不及。 这一段阿黛尔的留言看似童言无忌，实则是作者本人审慎的思考结果，借儿童的口吻对简和罗切斯特之间的爱情做出了悲观的预测，也暗示他们之间的爱情不是一帆风顺的。在将近两百年之后，作者对爱情的睿智看法仍然给我们启示：两个人如果不是门当户对（包括思想上和经济上），他们之间一定会有不断的摩擦，通常这种摩擦会导致两个人结束彼此的关系。 ⑤小结 在简·爱的身上，体现了200多年前女性追求平等、独立自主的精神。 我承认自己以前的解读太无知。 注: ❶第一次写书评，没经验，赶时间，写得烂，请各位书友见谅。 ❷简·爱的人物小作文会发帖另写，这里就不过多赘述了。 ❸这里引用了一些书友的优质见解，再次感谢提供见解的书友。 ❹Flag没倒! 2024年1月31日
《简爱》这本书，对于男孩女孩来说，都应该尝试去品读，它对于我们人生成长很有意义。 人生痛苦经历都是我们成长养料，不要去怨恨与抱怨，这些都是成长资粮，想通它，我们就会明白没有痛苦哪来我们全新的自己。 在人生成长道路上，内心矛盾才是我们成长动力！无论我们在做什么都不要忘记初心。 对于《简爱》这本书，我本人是早就想品读，可被其它书籍一推再推。 读完本书后很有收获，主人公，简爱，自立自强独立自主性格很让人触动，对于童年的悲惨简爱用善良的心去抚慰，抚慰自己，抚慰她人。 18岁之前简爱生活痛苦又乏味，但她把乏味变成动力，在福利学校简爱学到很多东西，就是在哪里简爱摆脱无知，觉醒自我，书中虽然对于福利学校一笔带过，但对于我们来说，是值得思考的。 这像打基础，虽然不值一提，但又在人生中占据很大比重，没有积累与沉淀，简爱就不会有认清自我能力，从而就会有错误的选择，人生就会后悔，痛苦与悲剧也就重新上演。 整本书，我首先最在意的是，第一处不起眼，简爱躲在窗帘后读书的情景。8岁就喜欢读书（习惯与爱好）。 第二处不起眼，她被送到福利学校与海伦在一起时候，我们会看到两者性格，又对立又相惜，从这里我们看到了简爱精神层面的匮乏。 福利学校的环境塑造了简爱，新生就从这里开始。（环境的重要性）。 第三处不起眼，简爱遇到罗切斯特先生，这是她的初恋，也是她明确自己的地方，（自独立精神，独立人格）。在她人生面临选择时，她放弃了，（这是对的）并不是说罗切斯特有妻子所以放弃，而是简爱与罗切斯特两人对这份爱情的经历太少。（要是简爱接受，过后，会，痛苦与后悔）。 重要一点，是，简爱缺乏经历，清醒只能代表她独立思考精神。 （其实还有另一种选择方式，比如，俩人结婚，就分开，远隔万里千里，去追求自己内心或人生意义，但又有思念与牵挂，相互来信。）经历会告诉他们这份爱的轻重。 第四处不起眼，是一个配角给我的启发，在大雨倾盆，简爱朦胧中，看到一点点光明，她步履蹒跚来到一户人家门前，打开们的是圣约翰的仆人汉娜，汉娜与简爱对话中，在简爱叙述这一小段，很值得我们思考。（精神贫乏的人与精神富足的人的观念，刻板与偏见）。 因此，精神胜过肉体，追求自由的精神爱情小说，现在读来还是那么清新且让人向往。 《简爱》那个时期，等级分明君主专制晚期，在孕育资本的土壤越来越肥沃阶段，自由与平等尊重与理解是多么奢侈，然，《简爱》这本书就是对阶级的挑战和追求自由与平等的愿望。