少年-维特，从豆瓣上看到一个很心酸的书评，说重点在于「少年」，如果换成是青年维特/中年维特，或许会有不一样的结局。看到这里想起蒋勋先生在评贾宝玉跟林黛玉的爱情时也曾说：少年时期爱的那个人，是分分钟可以为他/她而死的，好像在那会会觉得只有我们的爱情是最轰轰烈烈的。可是随着年纪越大，人的欲望越多，这种念头就很少人有了。这段话在维特的故事里好像更深刻。 后面几页，从开始有自杀的念头到决意赴死再到安排好自己的后事，越看越难过。一个真正下定决定要结束生命的人，是真的会想好好告别这个世界，会想安排妥当自己的后续，避免给别人造成困扰，所以读到这里更情同此心。 没法用现在的眼光来评价维特的故事，我们接受有的人一生可以爱很多人，也应该接受有的人只能够爱一个人，爱而不得，继而赴死寻求解脱，估计爱到深处的人才会懂。不过，希望每个体会过爱而不得的人，也请耐心等下去，说不定也有个爱你如生命的人正在到来。 分享维特的一句非常打动我的话： 「我有时真不能理解，怎么还有另一个人能够爱她，可以爱她。要知道我爱她爱得如此专一，如此深沉，如此毫无保留，除她以外，我就什么也不知道，什么也不了解，什么也没有了。」
🌸对生活做适当的妥协，才是我们的生存之道 为自己心中圣洁的爱情付出全部的热情，几近痴狂。对自己心爱的人魂牵梦系，几番挣扎，最终毁灭自己寻求解脱。 读《少年维特的烦恼》，我看到一个对感情有着宗教徒般虔诚与狂热的少年维特，怎样经历了情感的跌宕起伏，从最初爱慕上绿蒂的心醉神迷，欢欣幸福到最后面对心爱的人却无法得到的无奈的痛苦、愤懑、忧郁；从世界万物种种美姿都能在他的心灵中活跃、心中宽阔得能容纳整个宇宙到失去了感受世界的敏感、心中不再涌流出欣喜之情。原来让他幸福的一切变成让他痛苦的根源。 维特有一颗纤细敏感的心，能感到超乎常人的对爱情的美妙感受，一个指尖的触碰，一个温柔的注视，一个词，就打开了他感情的闸门，令维特陷入热情、痴狂的感情中，也正是他这颗纤细敏感的心，也让他更深的体会到得不到绿蒂，他整个精力的吞噬，快乐的消逝以及整个世界的坍塌。情感的炽热有时是一面双刃剑，它能让你无比的感受到幸福，也可以让你尝到失去爱情的无比痛苦。 爱情，这神圣的字眼，它就好像放进走马灯里的光亮一样，能将整个世界照亮，并在它的四壁映现出五彩缤纷的图象，令人迷醉，但它却是可遇不可求的，遇到一个能擦出爱的火花的人，是上天注定的缘分，遇到是幸运还是不幸，就要看两人相遇的时间是早、是晚还是刚刚好，对的时间遇到对的人，是老天对我们极大的恩赐，反之，则是不幸的开始。徐志摩说过“爱情的双方，被爱的人是掌灵者，去爱的人反而失了魂，在每一段真心付的感情中，总有一个人献祭了灵魂，却收获了残忍”，而维特就是那个献祭了灵魂，而收获了残忍的被吸灵者。在不幸的爱情中，太执着付出的一方，最终都会被自己炽热的情感陷入万劫不复的深渊。在一段无望、无缘的爱情中，一味地献出热情和痴狂，就如同喝一杯毒酒，饮鸩止渴一样。 维特之死正是由于他性格上的不安和偏执、爱而不得的无奈和忧郁，夺去了他的全部快乐。他看到他要么象爱上寡妇的长工一样，用暴力和仇杀代替爱情和忠诚，要么象爱慕上绿蒂而被拒绝、丢掉工作最后疯掉的她父亲的秘书一样。维特从那两个人的身上看到了自己的结局，他选择了自杀结束痛苦。同时，通过死来成全绿蒂。小说的结尾，维特在最后决别的时刻吻了绿蒂，维特真切的感受到了一个让他热血沸腾的感觉—-那就是绿蒂是爱他的。可是他选择死亡的枪却是绿蒂亲手拿给他的，绿蒂应该能够预感到维特要借枪的目的，却没有阻止，维特最后绝望的用绿蒂给他的枪结束了生命，就像安娜卡列尼娜选择用卧轨自杀这样惨烈的方式结束生命，而致使弗龙斯基的余生在痛苦和悔恨中挣扎。 维特死了，我们不禁为维特的死感到惋惜，其实，绿蒂也是爱维特的，但却没有爱到为了他放弃一切的地步，而维特爱绿蒂却爱到了毫无保留、无法自拔的程度，他把爱情奉为至高无尚，神圣无比的事情，极端的理想主义、完美主义与现实发生了严重冲突：一个把爱情当作全部世界的人，一但被爱情遗弃，就代表他的世界不复存在；一个把爱情当作他的全部信仰的人，一但信仰动摇，就意味着他的精神支柱轰然倒塌，这样也不难理解维特之死的原因，他成为了他执着爱情的殉道者。 在这个世界上，到处都体现了达尔文的进化论观点—“适者生存”。当现实与理想发生激烈排斥时，只能做适当的改变，否则将与现实世界格格不入，难以生存。而对生活做适当的妥协，才是我们的生存之道。记得有人说过“年轻时我们梦想着改变世界，到最后才发现，我们渐渐地被世界改变“。同时，我们看待问题的角度也要多方位，从不同人的立场出发看待问题，而不是像维特一样只是一味的站在自己的立场去看问题，最终走进自怨自怜的死胡同。如果从更多维的角度来看世事，就会发现世界上纯粹的东西也许根本不存在，欢乐总是伴随着痛苦、幸福总是伴随着遗憾、成功总是伴随着失败、得到总是伴随着失去、长久总是伴随着短暂、完美总是伴随着不完美，一个极端完美主人者，也许穷尽一生的时间，也无法得到完美的答案，接受生活中的不完美，才会得到一个完美的世界。
人活一世，要么对命运妥协，要么就不断的去做斗争，妥协是容易的，也是不得已而为之的，作为人身在当前的环境之内，无法改变环境的本身，只能选择融入。开始是痛苦，不甘的，心有一个理想的世道，这与现实的世道是格格不入的，当理想现实化，就是人会成为过去最厌烦的人的本质，但面对却无可奈何，既然改变不了一切注定的事情，就需要改变自己的想法。 一旦矛盾，势必会陷入纠结当中，观现在的世道，也是相同的道理，人从少年到青年，整个人都会发生变化，在学校，工作当中，大多数人都会选择妥协，为生存与利益，委曲求全，此刻人的想法就变得现实化，不在有所谓理想，会认为这是毫无意义的幻想，而是更加现实的为满足生存而进行，这是一种妥协，而斗争是认为这个环境下某一些存在不合乎道理，违背自身的意愿，或说是违背人的意愿去进行 ，开始斗争，结果要么被环境，当前的人无情的讽刺，要么再进行中一蹶不振，郁郁寡欢，或者说是真正意义上凭借一己之力，改变当前认为错误的变化。 作为人需要扪心自问，发自内心的思考，我们对当前的环境，是否是认可的，大多数人除却为满足生存之外，是否认为环境存在合理性。现实当中人若是满足于环境，就不会有那么多人焦虑，焦躁，存在恶意讽刺，为生存而忧虑着。只是生长在环境之内，默许环境的正确，仅此而已。 从维特的角度，自杀并不仅是因为绿蒂，更深层次的原因在于人的当前世道的影响，茫然失措，彷徨不安，认为格格不入，无法改变一切，不愿意改变自身，将看着本少年时期理想化的一切，与现实越来越远，一点一点的消失，在人心里这一切，都是陌生的，与希望不符合的，将用生命作为终结。 从过去到今时，实际都是相同的道理，人为推翻一切的认为不正确的，将会开始进行斗争，如同清到民到共，一切都有新的变化，可以想象清朝时期的人，面对环境的影响，人心有不甘，认为落后，封建，才会开始去推翻的，从康谭到三民，新文化，慢慢的一切都发生变化，人自始至终都在追寻真理的道路上，可却在不知不觉中让道路的本体生出变化，而作为人未必寻得真理，能友好的改变环境，而会经过不断的进行，使环境本身发生变化，此不能用好与坏对道路本体作为评价，一切都相对的，只是人在往道路上填东西的时候，会存在着各种隐患，而不去拒绝，此隐患因为人的欲望诞生，并成长，成为明患，影响于人，却无法解决。 因为一个物质在一个人目光中是不同的，可有用可无用，作为人无法理性的掌控物质带来的后果，反而让人受到影响，如同游戏，直播之类的，只能正确的引导，净化环境，此需斗争，就需要与环境相对，与融入环境的人相对，结果可想而知，所以只要当环境恶化到影响每个人的时候，人才会意识去改变，否则人会默默忍受一切，而不会选择斗争。 人需要让人惊醒，认知，从而去进行，这是少年维特的烦恼存在的最大的价值。再思二十世纪鲁迅写的内容也是相同的道理。
这书的结局我不喜欢，但我还是要尊敬作者的创作。沒有悲剧，不留遗憾，也不会一直被读者深深记得。维特 像 林黛玉，结局相似，但庆幸的是兩个角色都是虛构的。 另外，书中的舞会场景使我想起另一部小说《傲慢与偏见》；而绿蒂照顾弟妹的感觉又令我想到《小婦人》。这书的结局也早写在故事里。 “能使人幸福的东西，同时又可以变成他痛苦的根源，难道就非得如此么？ 对于生机勃勃的自然界，我心中曾有过强烈而炽热的感受，是它，曾使我欢欣雀跃，把我周围的世界变成了一个天国；可而今，它却残忍地折磨着我，成了一个四处追逐我的暴虐的鬼魅。” 而我的感想也如同这段话一样。我喜欢开始时乐观且善解人意的维特，若不是作者受当时一则新闻的影响，我觉得维特会有不同的结局。会思考的人一定会找到突破点！推荐一读，但別被结局影响。
这本书的故事很简单，主要讲了少年维特遇到绿蒂并对她一见钟情，最后爱而不得的故事。 以我现在理性的角度来看待维特，始终是无法理解的。一开始在看待维特时，还会被他的爱情所感动，有“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”之感。但是随着他对绿蒂的爱一点一点在她心里加深，到最后维特的心理活动在我看来甚至已经到了变态的地步，一个正常的眼神或是动作，在维特眼里，都是绿蒂对他的爱，甚至死前维特还在为绿蒂接触过那把枪而感到庆幸的幸福。 “美丽的夕阳慢慢沉落在闪着雪光的原野上，暴风雪过去了，而我呢，又必须把自己关进我那笼子里去……”对维特来说，爱情只是爱情吗？我觉得绿蒂的出现对维特来说更像是找到了一个人生的出口，是他不幸生活里亮起的唯一一束光，所以在彻底失去绿蒂以后，维特的心死了，带着他的肉体和灵魂也一起死掉。 换个角度来看，活着的意义到底是什么。余华《活着》中的福贵到最后看着眼前一切的消逝，他为了什么而活着？那维特呢？如果说自杀是维特的归宿，那么爱情就是压死他的最后一根稻草。此时德国正处于启蒙运动时期，他们主张自由，个性解放，维特是当时人类内心感情的冲突和奋进精神的代表，肯定了维特的人文精神，但不可否定维特的自我喷发的方式是不适宜的，显然是幼稚的浪漫主义。 当然，世上没有真正的感同身受，作为局外人的我们，没有办法去真正体会维特内心的极度煎熬与痛苦，对于那些拼了命也无法努力生活的人一个给予尊重。这样爱而不得的烦恼何尝不是我们大多数人同样经历过的痛苦？ 最后的最后，献上“每个人都有一段特别艰难的时光，挺过来的，人生就会豁然开朗；挺不过来的，时间也会教你与它们握手言和。”
世间最纯粹、最暖人胸怀的乐事，恐怕莫过于看见一颗伟大的心灵对自己开诚相见吧。 如今我处于青年时期，偶然幸运读到《少年维特的烦恼》这本书，那些触动灵魂的感情却也无时无刻萦绕在心魂深处。而歌德以最真诚、纯粹的方式叙述了自己的心事，编写成这本维特的故事。人们也曾热情非凡地接受这本书，在维特那个时代，他最大的问题就是无事可做，据说那时的德国年轻人也是这样，因此他们都模仿他去自杀。时过境迁，我们早已走过了那个时期，我并不想说对维特过度的感伤以至于产生恼怒，我们都处于一个理性环绕的时代，而那些时刻约束压制自我的理性，也许偶尔也会让人觉得厌倦，让人想要回归“自然”下那种状态，本我不在被自我压抑，吐露出最直观的本我感受。 这一个青年最直白真诚的心声，也许有些人觉得他过于幼稚，但这或许也是青年的执着——“可我年少，思想张扬，那又何妨”。西蒙·范·布伊在《爱，始于冬季》中写道：“我很少主动开口。过了三十岁以后，我就觉得向别人倾诉是一件多么没有意义的事。但是在青年时代，我曾疯狂地爱，整夜地哭。对于年轻时候的我而言，所有的矛盾都不是问题，无非是一种忙碌状态下的空虚。”我也曾疯狂地爱，整夜的哭，那固执的我从来不曾放过自己，以至于我有无数失眠的夜，说不尽的忧伤和湿润了的梦。可我也觉得，青年时期最自然，纯粹却也差强人意的爱，要比如今的爱更真诚一些。 如今，我依旧固执的要求我像以前一样，是一直根植在我内心的执念，要求我如此这般。如同博尔赫斯写下的诗句：“世界会变，但是我始终如一，我带着悲哀的自负想到。”也许这般真诚也是幼稚，但却也不曾让我对过去的任何事情后悔，回首望去，相比这些真诚的沉淀也让生命硕果累累。 故事的内容很短，却在心中留下了延绵不绝的波澜。故事的第一部分，起初维特为了了断一桩家务事，而到一个乡村去生活一段时间，希望平复自己感情上的麻烦。在书信中，他并没有说明自己为何心情沮丧。他表现的温柔得体，就像一个绅士一样，有种内在的美。他在五月十七日的书信中写道：“我不知道自己有什么吸引人的地方，他们那么多人都喜欢我，愿意与我亲近”。而他所钟情的绿蒂，同样有着相同的魔力。她母亲刚刚去世，她帮父亲料理着家务，照顾着许多弟弟妹妹的生活。她仪态优雅地忙着家务活，这种优雅伴随着她的一举一动，流露着诗意的魅力。而她所料理的生活就像面包黄油一样简单而真诚，这刚好符合心情烦恼的维特的需要。在《诚与真》中，特里林写到：维特发现了一个花园可以小憩，他被其单纯所吸引——“不是某位高明的园艺家，而是一颗敏感的心”布置了这个花园；他周围的大自然清新素朴，山峦起伏，密林幽深；他阅读荷马，陶醉于真实的宗法制的生活场景之中；那里有许多孩子，他们乃是真诚的化身，他爱他们；一个年轻的佃工敬爱着雇佣他的寡妇，他快乐地想着，他的感情会得到回报；绿蒂照顾着病人、老人。生活虽有悲哀的一面，但优雅能够给人以抚慰。正如维特所说，某些快乐仍旧馈赠给了人类。他乐于拥有这种“诚实的灵魂”的状态，并在他所说的发自肺腑的演说中反对乖僻，说这是一种疾病，是精神的怠惰，必须要用工作来疗治。 但维特说，他自己的精神却处在疯狂的边缘，他这样说是在赞美这些热情。这个古朴的世界，这个简单、真诚、井井有条的田园诗般的世界并不属于他。他对绿蒂的膜拜无法变成现实：婚姻对善良、愚蠢的文职官员阿尔伯特来说是更合适的状态，绿蒂与他有婚约，他是无比诚实的意识；而对维特，婚姻就是水月镜花，因为他是寻求自由的精神。 故事的第二部分，世界的这种本性好像随维特的异化而改变了。现在，世界不再适合也不在欢迎温和的意识、诚实的灵魂了。所有过去曾洋溢着古朴高贵气息的东西现在都分裂为卑贱，维特自身也失去了“高贵的魔力”，卑贱的世界拒斥他的魅力。在伯爵府的晚上，贵族们冷落并羞辱了他。这件事虽然不是他绝望的原因，却是他绝望的开始。现在外部世界的一切都以其痛苦与混乱肯定着他的内在环境。他获悉，曾经与他戏耍的孩子死了，孩子慈祥的父母垂头丧气；热情的青年农民爱情受挫后杀害了自己的情妇；牧师院子里的两株美丽的胡桃树被新来牧师的蠢老婆砍掉了。维特说：“不，不，我注定振作不起来了！”就在那一天，他在地里碰到一个疯子。疯子说起他曾经幸福的过去。疯子的母亲解释说，那时他还在发疯，被关在疯人院。“他指的是他神志昏乱的那段时间......”那是他与他自身分离的时候。维特喜爱阅读的不再是荷马，而是莪相，那关于失败、阴暗、绝望的叙述让他手不释卷。在莪相的笔下，世界分裂瓦解，彻底幻灭无形。 维特相信，他所看到的这种生存的痛苦与混乱只能对他不断增长的烦乱负部分责任。故事第一部分的那个美丽世界被现在这个痛苦与虚妄的世界所取代，这并非出于他的感知，而是出于他的意志，现在的这个世界是他所选择的世界。和谐有序、行为有益于身心的世界是维特的那个“高贵”世界，是简单的灵魂、诚实的意识、完整的自我世界：只有这样的自我才会想象这样的世界，只有这样的自我才会欣悦于这样的世界，也只有这样的自我才能够投身于这样的世界。可维特却不能，因为正如黑格尔所说，这是一个体认到了必然性的世界，在这样的世界里，精神不会“自为”地存在。 按照黑格尔独具一格的定义，文化是卑贱的自我的独特经验领域。它指的是这样一种活动，分裂的、异化的、混乱的意识以此来表现它与外部社会权力之间的否定关系，因此成为“真正客观的精神”，也就是独立自主的精神。文化中的卑贱自我的存在被描述为“普遍的述说和分裂性论断，它使一切陷于瓦解”。通过这种活动——的确足够卑贱——一切旨在“表示真实本质”的环节都陷于瓦解。那分裂性论断，那恶意的普遍述说，在黑格尔看来是“这种现实世界里唯一真正重要的东西”。 这种瓦解一切真实的活动虽然在精神生涯中至关重要，但却绝对不是一种愉快的活动。文化中的自我充满了痛苦的体验，它要求“舍弃和牺牲”。按照黑格尔的理解，文化就是字面意义上的训练，它意味着遭受的痛苦。通过承受文化的痛苦，卑贱的自我变得高贵，黑格尔说这事实上已经是高贵了。但它的卑贱性是不容置疑的。在自我之历史发展的某个阶段，自我的真实性在于，它并不忠实于它自身，也不存在可以忠实的自我。对自我、对精神，真实就是欺骗和无耻。黑格尔说： 精神所述说的有关它自身的那种话语，其内容，是一切概念和一切实在的颠倒，是对它自己和别人的普遍欺骗......述说这种自欺欺人的谎言骗语时的那种恬不知耻，乃是最大的真理。 因此，在黑格尔看来，值得敬重的并不是我，不是那个抱残守缺地爱着朴素的真理和道德、有些鲜明的自我、信守真诚的哲学家，而是没有一个要忠实的自我。正是这个形象，代表了精神向它下一个发展阶段的运动。在黑格尔看来，这恰恰表明“简单、温和的意识”处在不发达的状态，而处在自我与分裂之间，而如果自我要发展真正的、完全的自由，分裂就是必要的。 但维特并没有通过分裂而发现自由，他的自杀不是精神的胜利而是精神的失败。以黑格尔的方式解释，我们会说，他的异化走的不够远，他不能自我超脱，而在黑格尔看来正是这种超脱带给人以胜利和意义。维特不能体现这种孤注一掷的宇宙智慧，讽刺与他的理解力无缘。他是一个完全真诚的人，即使在分裂时，他仍努力要忠实他一定仍然相信他自己的那个自我。维特表现其真诚的方式是他的那身独特的装扮，维特的这种装扮明显没有改变过——每个欧洲人都知道，维特的衣着是深蓝色的外套，蓝色的马甲和靴子，许多人都模仿这种打扮。歌德痛苦地说，维特就是穿着这身衣服自杀的。最终甚至到他失败的时候，维特仍坚定不移地保持一个真实的、单一的自我形象。毁灭他的恰恰是这种固执。他是一个分裂的意识，却顽固地执着于单纯的、诚实的灵魂。 歌德的伟大就在于他和宇宙本身是相似的，他是宇宙的一个“诚实的灵魂”，有着积极肯定的目标，并愿意为之付出真诚艰苦的努力。爱可以让人变得完整，也可以让人破碎支离；固执到底可能会得偿所愿，也可能飞蛾扑火。不过，固执的人却也难以做到不固执，这是自我走向分裂的过程，正如赫拉克利特所说，下降的路与上升的路是一回事。我们需要保持独立、清醒的意识，保持批判性的立场，这条路也必定是荆棘丛生的艰辛之旅。 故事中的维特已经逝去，而我以为——我就是维特，维特就是我，那个固执到疯狂的我，已经慢慢追随梦境而去。而你我却仍在这条路上蹒跚前行，愿历尽千帆，仍有少年维特的真诚、纯粹和热烈，也更多几分温和、独立和清醒。
维特真有那么爱夏绿蒂吗？ 在译后记里，杨武能说了《少年维特的烦恼》这篇小说的诞生过程。歌德曾经热恋一位女子，名字叫夏绿蒂，同维特一般。但最后歌德离开了夏绿蒂，没有再回头，而维特离开夏绿蒂转了一圈后又回来了，这就是不同所在。歌德是歌德，维特是维特，虽然他们曾经有一段相同的经历。 维特少年时代有过一段爱情，她曾经是他的一切。但那女子早早离世，维特送她入土安葬。可怕的经历，让维特开始思索生命和人生的意义。他得出的结论是：“世界上的一切事情，说穿了全都无聊”。 他爱夏绿蒂，是因为夏绿蒂似乎也不属于这个世界。她说：“我最喜欢的作家，必须让我能找到我的世界”。他们的心灵是相通的，都有对现实世界的不信任。 维特在官场，在社交场合等等经历的一切，让他对现实世界更是深深的厌恶和绝望。夏绿蒂是他在这个世界的唯一牵挂和支柱，他存在的唯一意义，只是夏绿蒂。当夏绿蒂因为现实而拒绝维特的时候，他在这个世界存在的理由就完全不存在了。这一结果，在维特的少年女友离世后便已注定。 当一颗秤砣掉进了大海，海水的浮力，海草的纠缠，都注定无甚意义。海底深渊，是他唯一的归宿。维特和夏绿蒂的爱情，只是海草和秤砣的一段缠绵悱恻而已。
少年维特的烦恼，可是我已不再是少年。在读陀氏的《白夜》的时候，我也曾想，或许在十五岁的时候读，会更加共情幻想家的爱情。十五岁的我读三毛时会在台灯下流下痛彻心扉的眼泪，为荷西的死；读简嫃时为《四月裂帛》纯粹而深邃的自白打动——“执着而无悔的一群，以飘零作归宿。”可是在二十岁，一个并没有太老的年纪，我已经有点无耐心沉浸入主人公蓬勃的情感，甚至在阅读近一半的时候，认为主人公有点偏激。 十八以后，我一直试图戒掉泛滥成灾的感情，戒掉那个因为一个眼神或一个言语就会尖锐疼痛的敏感的自己。我告诉自己，要理智，要成熟，不可以那么幼稚而冲动。告诉自己，中庸和平和的重要性。 天真的、感伤的、青衣黄裤的，爱读荷马的少年，或许也是五年前少年心气的自己。 《维特》是狂飙突进运动的代表作，此外还有席勒的《阴谋与爱情》。狂飙突进运动强调回归自然，歌德在文中也通过维特的书信，描绘了澄净明丽的乡村风景，还有用心徜徉在自然一草一木的少年，山谷里的流云和雾霭，牧师家的树，忍冬花…… 读《维特》，对于我是一次重回十五岁的、感伤的旅行。
>> 我曾有一个女友，在我无以自立的少年时代，她乃是我的一切。——维特 年少时，遇上爱情真的就像得了一场霍乱，比新冠还可怕。多巴胺泛滥成灾，最后变成了生而可以死，死而可以复生。 对于有些人而言，爱谁都会是这种绚烂夺目的方式，和爱的人是谁无关。如果有一天我当了妈妈，无论生的男孩还是女孩，我都不希望ta年少时遇见一个爱ta至死的维特，这样的爱虽然浪漫，但过于自我又自私。 青春期的时候，我也想过可以为了对方去结束生命，当时觉得是英雄，幸亏没有做这种蠢事熬过去了。不然对方的余生该背负着多大的罪过去承受这份爱意。爱得理智，真的是一种高级的修养啊。 喜欢译者的那首诗： 年青男子谁都渴望这么爱， 年青姑娘谁都渴望这么被爱。 这是我们最神圣的情感啊， 为什么竟有惨痛飞迸出来？ 亲爱的读者，你哭他，你爱他， 你要从耻辱中救出他的声名； 看，他的灵魂正从泉下向你示意： 做个堂堂男子吧，请别步我后尘。 从文学的角度看，还喜欢暴风雨前（自杀前）的那段戏剧化的描写，惊涛骇浪般的快感！
爱上，就是失落的开始。爱情本来就是这样毫无缘由，我十几岁的时候也觉得爱情没了我的全世界都没了，现在25了，觉得爱是日常是生活是现在，不是未来是理想是高高在上的，它很重要但可有可无。所以我不再是少年，我已经被世俗的生活和人生意义同化了，我无法把爱看成比生命比亲情友情自由独立高的存在。 维特爱绿蒂爱到可以失去一切，所有情绪和行为都可以以她为基准，他知道一切无意义，所以找到志同道合心灵相通的人有多么珍贵，这段无法有结果的爱注定是悲剧，但我看得真的很感动，一切纯粹的爱都应该被尊重。 他的自杀与其说是现实的残酷爱的无果，还不如说是看透了世界的无意义和痛苦永恒，也是一种勇敢的选择吧。 别生气，如果我中断了人生旅程，没有如你所希望的那样苦挨下去。举世无处不一个样：劳劳碌碌，辛辛苦苦，而后才是报酬和欢乐；可这于我有何意义？我只有在你所在之处才会得到安适，我愿意到你的面前来吃苦和享乐。——而你，仁慈的天父，难道会拒我于门外么？
少年不一定是维特，但维特永远是少年。 “伟大而又渺小，可爱而又可鄙的怪人” 维特呀，他的爱是纯粹的，强烈的，单纯的，直白的，不带一丝掺杂的明了，全部展现出来的。所以在这一份感情面临破裂，自身的情感价值态度与思绪相冲突的时候，带给个人的就只有无法挣扎的绝对的深渊与毁灭。所以从一开始，维特的情感就注定是一场虚妄。维特多次说到孩子的世界是与他最贴近的，这样一个单纯得就像一个孩子的少年，必会因为强烈的感情而追寻自身的灭亡。 “但凡使人幸福之事，又将成为他的不幸之源。”大多时候，孤独，是从爱上一个人的时候开始。因为全心全意爱上他人的时候，你往往会丢失自我。少年维特，起初自由自在，爱自然，爱山野，爱一切美好的事物。可在有了心上人之后一切改变了，他的眼睛里再也看不到那么多的事物，能够注意到的就只有绿蒂身旁的一切。他不顾一切的围绕着那个女孩子打转，倾诉自己所有的情感与思绪，只是命运却不遂人愿，绿蒂早已订婚，和一个端庄，诚恳的男子。她给了我爱，她却不属于我。“自此，日月星辰尽可以安安静静地升起又落下，我却再也分不清白天和黑夜，周围的整个世界全给抛到脑后。”也许沉浸过爱情中的人才更能理解书中的甜蜜与悲伤，可无论如何，现实中，我们更应该去爱这山这水，这世间万物，以及鲜花，美好的事物和我们自己，而不是拘泥于小小的爱情而不放过自己。丢失自己，往往会是不幸的开始。 书的篇幅不长，但由于期末月各种繁杂的事情，纸质书和电子阅读结合，我读得很断断续续，即便这样，每次开始阅读，也都能立即感受到维特那热烈真诚的爱。可能是因为我目前还从没认真地喜欢过一个人的原因吧，所以在看到维特每时每刻激情澎湃的感情抒发时，我的内心时常都很平静。甚至于，我更多地在感受绿蒂的心理。中学和大学时期，被爱更多，很少主动去喜欢他人，最多仅限于有好感而已。我拒绝过很多人，我明白绿蒂的一部分烦忧，我们明明可以是很好的朋友，可是我却不得不正视你渴望从我这获得的是爱情这个事实。于是，我不得不斩断联系，我们渐行渐远。你们都是很好很好的人，但我能表达的只有感激和抱歉。君意深重，缘浅难承。 我们会说，爱很糟糕，很痛苦，让人害怕，让人自我怀疑，自我批评，让你从原本的生活中剥离，让你自私，让你变得吓人，让你开始不停地摆弄头发，整理着装，让你说一些做一些你从没想过自己会做的事情。我们会说，维特很傻，这不值得。然而我不懂，但我能理解。对于少年维特们来说，在这残酷赤裸的孤独世界里，有一个太阳般的人值得为之赴死，未尝不是一种令人颤动的幸福。我是少年，但我不是维特。少年不一定会是维特，而维特永远是少年。 “我知道的，别人也都知道。唯有这颗心，是我独有。”
在考试周断断续续读完了这本书（考试考《浮士德》，偏要来看《少年维特的烦恼》哈哈哈，主打一个反骨） 书中维特的情感强烈、炽热，总是像即将要喷发的火山或浓到化不开的烈酒。听他感慨，看其疯狂，像是欣赏萎靡但艳丽的罂粟花，不自觉的被吸引、被点燃，也陷入这极端的情感之中。 于我，维特是清醒的也是病态的。 他具有自我对世界的评价标准，不会人云亦云，也能清晰的看到精神困扰对人的迫害并不亚于身体上的疼痛。他就像青春期的少年，以自我心情观照着万物。当愉悦时，阳光灿烂，万物可爱；悲痛时，电闪雷鸣，生活绝望。 他的情感饱满且洋溢，在现实生活中会对其做合乎社会秩序规范的隐藏，而在与好友的信件中又尽情的表达、渲染，毫不造作。 在一封封信件中，这位心思细腻的少年表露出他所有的心迹——他的痴迷、他的疯狂、他的纠结、他的恐惧、他的无畏死亡 阅读时我常常陷入维特浓郁的情感表达中，仿佛进入另一个时空，我看见维特在案前伏笔，豆大的泪一颗一颗滚下，落在信纸上，将墨色渲染、模糊。或是夜色下的书桌旁，他痴狂的笑，不时停下手中的笔，目光盯向昏暗幽黄的灯光，轻轻晃动转椅。 他的世界在他脑中汇聚，在他笔下展开。所有一切经过他联想力的渲染生发，都携带上一种奇幻的旋律，充满浪漫主义的色调。 所以，维特的很多的故事正义性其实是不可信的，当他落笔的那一瞬间就已经带上了自己的褒贬。 所以真实的绿蒂是怎样？我们不得而知，从维特的视角看，她集世间一切美好于一体，她一出场就带着圣母的光环。 我们都曾不可救药得爱上了想象中的自我投射，书信中的绿蒂亦是维特的投射，但这份爱太强烈又太不切实际，一但得以如实表露，其光芒就会过分耀眼的，虽让人忍不住多看一眼，又反复被其刺痛。所以后来绿蒂既不舍放下，又不住的将维特推开。 可是无论如何我们都不能否认，在这份爱中，维特多么的忘我，触不可得的痛苦深深折磨着他，也让他更加不可遏制的展开幻想，这又使他快乐。 阅读时我总是不禁发问，这些感情真实吗？真的有会人几近病态的如此去爱去想象吗？我愿意相信这是真实的，人啊，复杂的人啊，谁没有一些极端的感情和想法呢？谁没有想过死呢？当生命无法再负载我们的情绪，泪也将干枯了我们的双眼。 —— 最后，维特的思想不仅仅是对爱情的偏执、病态、极端，他很多的处世态度也值得思考，他的迷惘，他的热情，他的无休止的向往与追求，以及他对人生的厌倦……阅读时我常常为一句话停顿良久，舍不得翻页，反复咂摸，但我道行还是太浅，明明知道话中潜藏着巨大的深意，但总是模模糊糊看不真切。歌德果然是歌德啊！我还是要去多读书！
歌德说，大大小小的学究们一致断定，小孩不知何所欲求；岂止小孩，成人们还不是在地球上东奔西闯，同样不清楚自己打哪儿来，往哪儿去，同样干起事来漫无目的，同样受着饼干、蛋糕和桦木鞭子的支配。 人从某些探索结果中得到的自慰，其实只是一种梦幻者的怠惰。 我只好回到自己的内心，去发现一个世界。 我也如在梦里似的，继续对着世界微笑。 佛教有个词叫，莫向外求，这被心学接续过来，王阳明临终前留下句，吾心光明，亦复何言。 我一直在西西弗神话中无法得到认同，以前一直认为这种是精神胜利法。 歌德说，自己为自己创造一个世界，并且为生而为人感到幸福。这样，他尽管处处受着限制，内心却永远怀着甜滋滋的自由感觉；因为只要他愿意，他随时可以离开这座监狱。 即使外头也并不美。 狂飙突进运动时德国青年遇到的境况，异时异地在重演。 贵族的索求无度，和下层的淳朴愚昧，手拉手走下深渊，从此再无天日。 无法和自己和解的维特，不愿屈于世俗，苟且偷生的活着和悲壮的死去，他选择后者，丰盈的泡沫挤压着每一个当世人，谁都不能置之度外，无法建立主体性，没有抗争的力量，被舆情的摧击的不理解。人们心头横亘着的生活，背负着的巨大泡沫，他们既不敢死，也不敢好好活。
书评1： 自由的烦恼与生存的困难 因为出差在酒店隔离，端午假期就呆在酒店里看书，连在一起看了两本书，一本是歌德的经典文学作品《少年维特之烦恼》，一本是汇集作者担任记者期间的特约稿《青苔不会消失》，两本书都有很强的冲击力，但却形成了鲜明的对比，使得我内心波动很大。 少年维特是自由的，这种自由是出身决定的，出身中产阶级的维特受过良好的教育，能诗善画，热爱自然，多情善感，只需要靠着父亲的遗产就能过着自由自在的生活。 在这种家庭背景下，维特的烦恼才是真正的烦恼，跟着维特的思绪很容易就能体会他的失落，悲伤，难过，欢喜，很多场景下维特所经历的心理起伏我们也曾经历过，或者就像正在经历一般，伟大的作品总是能触人心弦。 歌德期望这本书产生的效果：“你们会对他的精神和品格产生敬仰和爱慕之情，对他的命运会一掬同情泪水。”对我而言，只对维特的精神和品格产生敬仰和爱慕之情，但对他的命运却没有同情之。维特最后承受不了自己对绿蒂的爱而影响到她的生活，最终选择了自杀，但是自杀并没有解决问题，不仅仅是他自己失去了生命，对绿蒂也造成了致命的冲击。 《青苔不会消失》写的则是一群群特殊的人：山西大大小小的矿难中不幸地生存下来的矿工；被尘肺病侵扰，连最平常的呼吸都变成了奢侈尘肺病人；消失的沂蒙山区村落以及随着村落一起慢慢消失的老人们；中越边境在地雷上寻找家园却失去了腿脚的人们；长大后被关入高墙内的“留守儿童”们；亚洲最大雄黄矿大跃进式开采，被砷中毒而无一幸免的湘西石门县鹤山村民们。 他们既是时代的拓荒者，又是时代的抛弃者，一生被烙上深深的时代痕迹，但是，无一幸免，最后都是以悲剧收场。其中最触动我的是一个叫黄成兰的人，她17岁时因在地里劳动时触雷而从大腿根部截肢。眼泪流成了渠水又终究流干了，人生剩余的光景固定在了板凳上，可是她并没有想到自杀，支撑她的是看世界，属于她的小小的世界：“看大家夏天干活，回来，看牛，还没看够。 ”貌似她有着打不垮的精神气和不服输的韧劲儿，虽然身体残缺，但是干活和家务却是一把好手。收稻子的速度不输自己的儿媳妇，小孙子太小无人照顾，她可以将其捆在背上，而丝毫不影响手上割稻子的速度。整本书里所有特殊的人群中，貌似黄成兰的人生是活得最有希望的：日常忙碌，平淡如一幅画，却又有深深的震撼力！ 两本书内主人公们的对比过于鲜明，维特是追求自由的精神生活，其物质生活不在考虑范围，而《青苔不会消失》里面的人更多的是为了能够活着，能够活下去，能够不被疾病所折磨，不为吃饭而发愁。虽然最后的结局都是死亡，维特是自己选择了死亡，而《青苔不会消失》里面的人更多的是不得不死亡，没有选择的余地。连死亡都可以自己选择，从某种程度上来说也是一种幸福，而连死亡都迫不得已则显露出无奈的悲哀。 更多内容在我的公众号：三只乌龟溜达哒，欢迎关注，谢谢你！
2020-101。与女儿共读任务的第二本，6月30日开始，一路磕磕绊绊，7月16日终于读完，选择失误导致刚刚开始的共读任务险些翻车（汗颜！因暑假共读任务暂停）。 这本书在文学史上评价非常高，但对于太小的孩子几乎谈不上有吸引力，对我而言，说实话，也确实没有觉得有多么厉害，虽然写得像叙事诗，优美细腻，写景状物抒情都很出色，但可能是时代不同了吧，那个时代的最强音到现在已经显得没有那么突出了，感觉不过如此。不过这更可能是由于本人一以贯之的故事会水准的鉴赏水平所致。 如果再要说些什么的话，就是对“维特”懦弱、不负责任的不认同，对他选择自杀的严重不认同。我想是说的是如果作者有意想把这样的维特塑造成时代榜样，那我对这部作品就真的无法认同了。我非常不想这样认为（我想时年24岁的作者也一定不是有意为之），可这部作品却事实上成为了所谓狂飙突进运动的风向标，也正说明了那场运动的局限性。那么，作者是有局限性的？这部作品也是有局限性？当时可能很伟大，但现在伟大不伟大我说不好，但着实不该被神化。当然，我倾向于作者只是写实，那我就是不认同这个人物了，他那所谓的自杀与疾病之间对比关系的理论简直狗P不通。他的恋上有妇之夫，他之后的种种作为，如果只是一个少年成长的烦恼，是可以理解的甚至尊重，但他极端的、不负责任的最终选择不能原谅。 个人拙见，不喜勿喷。
少年-维特，从豆瓣上看到一个很心酸的书评，说重点在于「少年」，如果换成是青年维特/中年维特，或许会有不一样的结局。看到这里想起蒋勋先生在评贾宝玉跟林黛玉的爱情时也曾说：少年时期爱的那个人，是分分钟可以为他/她而死的，好像在那会会觉得只有我们的爱情是最轰轰烈烈的。可是随着年纪越大，人的欲望越多，这种念头就很少人有了。这段话在维特的故事里好像更深刻。 后面几页，从开始有自杀的念头到决意赴死再到安排好自己的后事，越看越难过。一个真正下定决定要结束生命的人，是真的会想好好告别这个世界，会想安排妥当自己的后续，避免给别人造成困扰，所以读到这里更情同此心。 没法用现在的眼光来评价维特的故事，我们接受有的人一生可以爱很多人，也应该接受有的人只能够爱一个人，爱而不得，继而赴死寻求解脱，估计爱到深处的人才会懂。不过，希望每个体会过爱而不得的人，也请耐心等下去，说不定也有个爱你如生命的人正在到来。 分享维特的一句非常打动我的话： 「我有时真不能理解，怎么还有另一个人能够爱她，可以爱她。要知道我爱她爱得如此专一，如此深沉，如此毫无保留，除她以外，我就什么也不知道，什么也不了解，什么也没有了。」
🌸对生活做适当的妥协，才是我们的生存之道 为自己心中圣洁的爱情付出全部的热情，几近痴狂。对自己心爱的人魂牵梦系，几番挣扎，最终毁灭自己寻求解脱。 读《少年维特的烦恼》，我看到一个对感情有着宗教徒般虔诚与狂热的少年维特，怎样经历了情感的跌宕起伏，从最初爱慕上绿蒂的心醉神迷，欢欣幸福到最后面对心爱的人却无法得到的无奈的痛苦、愤懑、忧郁；从世界万物种种美姿都能在他的心灵中活跃、心中宽阔得能容纳整个宇宙到失去了感受世界的敏感、心中不再涌流出欣喜之情。原来让他幸福的一切变成让他痛苦的根源。 维特有一颗纤细敏感的心，能感到超乎常人的对爱情的美妙感受，一个指尖的触碰，一个温柔的注视，一个词，就打开了他感情的闸门，令维特陷入热情、痴狂的感情中，也正是他这颗纤细敏感的心，也让他更深的体会到得不到绿蒂，他整个精力的吞噬，快乐的消逝以及整个世界的坍塌。情感的炽热有时是一面双刃剑，它能让你无比的感受到幸福，也可以让你尝到失去爱情的无比痛苦。 爱情，这神圣的字眼，它就好像放进走马灯里的光亮一样，能将整个世界照亮，并在它的四壁映现出五彩缤纷的图象，令人迷醉，但它却是可遇不可求的，遇到一个能擦出爱的火花的人，是上天注定的缘分，遇到是幸运还是不幸，就要看两人相遇的时间是早、是晚还是刚刚好，对的时间遇到对的人，是老天对我们极大的恩赐，反之，则是不幸的开始。徐志摩说过“爱情的双方，被爱的人是掌灵者，去爱的人反而失了魂，在每一段真心付的感情中，总有一个人献祭了灵魂，却收获了残忍”，而维特就是那个献祭了灵魂，而收获了残忍的被吸灵者。在不幸的爱情中，太执着付出的一方，最终都会被自己炽热的情感陷入万劫不复的深渊。在一段无望、无缘的爱情中，一味地献出热情和痴狂，就如同喝一杯毒酒，饮鸩止渴一样。 维特之死正是由于他性格上的不安和偏执、爱而不得的无奈和忧郁，夺去了他的全部快乐。他看到他要么象爱上寡妇的长工一样，用暴力和仇杀代替爱情和忠诚，要么象爱慕上绿蒂而被拒绝、丢掉工作最后疯掉的她父亲的秘书一样。维特从那两个人的身上看到了自己的结局，他选择了自杀结束痛苦。同时，通过死来成全绿蒂。小说的结尾，维特在最后决别的时刻吻了绿蒂，维特真切的感受到了一个让他热血沸腾的感觉—-那就是绿蒂是爱他的。可是他选择死亡的枪却是绿蒂亲手拿给他的，绿蒂应该能够预感到维特要借枪的目的，却没有阻止，维特最后绝望的用绿蒂给他的枪结束了生命，就像安娜卡列尼娜选择用卧轨自杀这样惨烈的方式结束生命，而致使弗龙斯基的余生在痛苦和悔恨中挣扎。 维特死了，我们不禁为维特的死感到惋惜，其实，绿蒂也是爱维特的，但却没有爱到为了他放弃一切的地步，而维特爱绿蒂却爱到了毫无保留、无法自拔的程度，他把爱情奉为至高无尚，神圣无比的事情，极端的理想主义、完美主义与现实发生了严重冲突：一个把爱情当作全部世界的人，一但被爱情遗弃，就代表他的世界不复存在；一个把爱情当作他的全部信仰的人，一但信仰动摇，就意味着他的精神支柱轰然倒塌，这样也不难理解维特之死的原因，他成为了他执着爱情的殉道者。 在这个世界上，到处都体现了达尔文的进化论观点—“适者生存”。当现实与理想发生激烈排斥时，只能做适当的改变，否则将与现实世界格格不入，难以生存。而对生活做适当的妥协，才是我们的生存之道。记得有人说过“年轻时我们梦想着改变世界，到最后才发现，我们渐渐地被世界改变“。同时，我们看待问题的角度也要多方位，从不同人的立场出发看待问题，而不是像维特一样只是一味的站在自己的立场去看问题，最终走进自怨自怜的死胡同。如果从更多维的角度来看世事，就会发现世界上纯粹的东西也许根本不存在，欢乐总是伴随着痛苦、幸福总是伴随着遗憾、成功总是伴随着失败、得到总是伴随着失去、长久总是伴随着短暂、完美总是伴随着不完美，一个极端完美主人者，也许穷尽一生的时间，也无法得到完美的答案，接受生活中的不完美，才会得到一个完美的世界。
人活一世，要么对命运妥协，要么就不断的去做斗争，妥协是容易的，也是不得已而为之的，作为人身在当前的环境之内，无法改变环境的本身，只能选择融入。开始是痛苦，不甘的，心有一个理想的世道，这与现实的世道是格格不入的，当理想现实化，就是人会成为过去最厌烦的人的本质，但面对却无可奈何，既然改变不了一切注定的事情，就需要改变自己的想法。 一旦矛盾，势必会陷入纠结当中，观现在的世道，也是相同的道理，人从少年到青年，整个人都会发生变化，在学校，工作当中，大多数人都会选择妥协，为生存与利益，委曲求全，此刻人的想法就变得现实化，不在有所谓理想，会认为这是毫无意义的幻想，而是更加现实的为满足生存而进行，这是一种妥协，而斗争是认为这个环境下某一些存在不合乎道理，违背自身的意愿，或说是违背人的意愿去进行 ，开始斗争，结果要么被环境，当前的人无情的讽刺，要么再进行中一蹶不振，郁郁寡欢，或者说是真正意义上凭借一己之力，改变当前认为错误的变化。 作为人需要扪心自问，发自内心的思考，我们对当前的环境，是否是认可的，大多数人除却为满足生存之外，是否认为环境存在合理性。现实当中人若是满足于环境，就不会有那么多人焦虑，焦躁，存在恶意讽刺，为生存而忧虑着。只是生长在环境之内，默许环境的正确，仅此而已。 从维特的角度，自杀并不仅是因为绿蒂，更深层次的原因在于人的当前世道的影响，茫然失措，彷徨不安，认为格格不入，无法改变一切，不愿意改变自身，将看着本少年时期理想化的一切，与现实越来越远，一点一点的消失，在人心里这一切，都是陌生的，与希望不符合的，将用生命作为终结。 从过去到今时，实际都是相同的道理，人为推翻一切的认为不正确的，将会开始进行斗争，如同清到民到共，一切都有新的变化，可以想象清朝时期的人，面对环境的影响，人心有不甘，认为落后，封建，才会开始去推翻的，从康谭到三民，新文化，慢慢的一切都发生变化，人自始至终都在追寻真理的道路上，可却在不知不觉中让道路的本体生出变化，而作为人未必寻得真理，能友好的改变环境，而会经过不断的进行，使环境本身发生变化，此不能用好与坏对道路本体作为评价，一切都相对的，只是人在往道路上填东西的时候，会存在着各种隐患，而不去拒绝，此隐患因为人的欲望诞生，并成长，成为明患，影响于人，却无法解决。 因为一个物质在一个人目光中是不同的，可有用可无用，作为人无法理性的掌控物质带来的后果，反而让人受到影响，如同游戏，直播之类的，只能正确的引导，净化环境，此需斗争，就需要与环境相对，与融入环境的人相对，结果可想而知，所以只要当环境恶化到影响每个人的时候，人才会意识去改变，否则人会默默忍受一切，而不会选择斗争。 人需要让人惊醒，认知，从而去进行，这是少年维特的烦恼存在的最大的价值。再思二十世纪鲁迅写的内容也是相同的道理。
这书的结局我不喜欢，但我还是要尊敬作者的创作。沒有悲剧，不留遗憾，也不会一直被读者深深记得。维特 像 林黛玉，结局相似，但庆幸的是兩个角色都是虛构的。 另外，书中的舞会场景使我想起另一部小说《傲慢与偏见》；而绿蒂照顾弟妹的感觉又令我想到《小婦人》。这书的结局也早写在故事里。 “能使人幸福的东西，同时又可以变成他痛苦的根源，难道就非得如此么？ 对于生机勃勃的自然界，我心中曾有过强烈而炽热的感受，是它，曾使我欢欣雀跃，把我周围的世界变成了一个天国；可而今，它却残忍地折磨着我，成了一个四处追逐我的暴虐的鬼魅。” 而我的感想也如同这段话一样。我喜欢开始时乐观且善解人意的维特，若不是作者受当时一则新闻的影响，我觉得维特会有不同的结局。会思考的人一定会找到突破点！推荐一读，但別被结局影响。
这本书的故事很简单，主要讲了少年维特遇到绿蒂并对她一见钟情，最后爱而不得的故事。 以我现在理性的角度来看待维特，始终是无法理解的。一开始在看待维特时，还会被他的爱情所感动，有“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”之感。但是随着他对绿蒂的爱一点一点在她心里加深，到最后维特的心理活动在我看来甚至已经到了变态的地步，一个正常的眼神或是动作，在维特眼里，都是绿蒂对他的爱，甚至死前维特还在为绿蒂接触过那把枪而感到庆幸的幸福。 “美丽的夕阳慢慢沉落在闪着雪光的原野上，暴风雪过去了，而我呢，又必须把自己关进我那笼子里去……”对维特来说，爱情只是爱情吗？我觉得绿蒂的出现对维特来说更像是找到了一个人生的出口，是他不幸生活里亮起的唯一一束光，所以在彻底失去绿蒂以后，维特的心死了，带着他的肉体和灵魂也一起死掉。 换个角度来看，活着的意义到底是什么。余华《活着》中的福贵到最后看着眼前一切的消逝，他为了什么而活着？那维特呢？如果说自杀是维特的归宿，那么爱情就是压死他的最后一根稻草。此时德国正处于启蒙运动时期，他们主张自由，个性解放，维特是当时人类内心感情的冲突和奋进精神的代表，肯定了维特的人文精神，但不可否定维特的自我喷发的方式是不适宜的，显然是幼稚的浪漫主义。 当然，世上没有真正的感同身受，作为局外人的我们，没有办法去真正体会维特内心的极度煎熬与痛苦，对于那些拼了命也无法努力生活的人一个给予尊重。这样爱而不得的烦恼何尝不是我们大多数人同样经历过的痛苦？ 最后的最后，献上“每个人都有一段特别艰难的时光，挺过来的，人生就会豁然开朗；挺不过来的，时间也会教你与它们握手言和。”
世间最纯粹、最暖人胸怀的乐事，恐怕莫过于看见一颗伟大的心灵对自己开诚相见吧。 如今我处于青年时期，偶然幸运读到《少年维特的烦恼》这本书，那些触动灵魂的感情却也无时无刻萦绕在心魂深处。而歌德以最真诚、纯粹的方式叙述了自己的心事，编写成这本维特的故事。人们也曾热情非凡地接受这本书，在维特那个时代，他最大的问题就是无事可做，据说那时的德国年轻人也是这样，因此他们都模仿他去自杀。时过境迁，我们早已走过了那个时期，我并不想说对维特过度的感伤以至于产生恼怒，我们都处于一个理性环绕的时代，而那些时刻约束压制自我的理性，也许偶尔也会让人觉得厌倦，让人想要回归“自然”下那种状态，本我不在被自我压抑，吐露出最直观的本我感受。 这一个青年最直白真诚的心声，也许有些人觉得他过于幼稚，但这或许也是青年的执着——“可我年少，思想张扬，那又何妨”。西蒙·范·布伊在《爱，始于冬季》中写道：“我很少主动开口。过了三十岁以后，我就觉得向别人倾诉是一件多么没有意义的事。但是在青年时代，我曾疯狂地爱，整夜地哭。对于年轻时候的我而言，所有的矛盾都不是问题，无非是一种忙碌状态下的空虚。”我也曾疯狂地爱，整夜的哭，那固执的我从来不曾放过自己，以至于我有无数失眠的夜，说不尽的忧伤和湿润了的梦。可我也觉得，青年时期最自然，纯粹却也差强人意的爱，要比如今的爱更真诚一些。 如今，我依旧固执的要求我像以前一样，是一直根植在我内心的执念，要求我如此这般。如同博尔赫斯写下的诗句：“世界会变，但是我始终如一，我带着悲哀的自负想到。”也许这般真诚也是幼稚，但却也不曾让我对过去的任何事情后悔，回首望去，相比这些真诚的沉淀也让生命硕果累累。 故事的内容很短，却在心中留下了延绵不绝的波澜。故事的第一部分，起初维特为了了断一桩家务事，而到一个乡村去生活一段时间，希望平复自己感情上的麻烦。在书信中，他并没有说明自己为何心情沮丧。他表现的温柔得体，就像一个绅士一样，有种内在的美。他在五月十七日的书信中写道：“我不知道自己有什么吸引人的地方，他们那么多人都喜欢我，愿意与我亲近”。而他所钟情的绿蒂，同样有着相同的魔力。她母亲刚刚去世，她帮父亲料理着家务，照顾着许多弟弟妹妹的生活。她仪态优雅地忙着家务活，这种优雅伴随着她的一举一动，流露着诗意的魅力。而她所料理的生活就像面包黄油一样简单而真诚，这刚好符合心情烦恼的维特的需要。在《诚与真》中，特里林写到：维特发现了一个花园可以小憩，他被其单纯所吸引——“不是某位高明的园艺家，而是一颗敏感的心”布置了这个花园；他周围的大自然清新素朴，山峦起伏，密林幽深；他阅读荷马，陶醉于真实的宗法制的生活场景之中；那里有许多孩子，他们乃是真诚的化身，他爱他们；一个年轻的佃工敬爱着雇佣他的寡妇，他快乐地想着，他的感情会得到回报；绿蒂照顾着病人、老人。生活虽有悲哀的一面，但优雅能够给人以抚慰。正如维特所说，某些快乐仍旧馈赠给了人类。他乐于拥有这种“诚实的灵魂”的状态，并在他所说的发自肺腑的演说中反对乖僻，说这是一种疾病，是精神的怠惰，必须要用工作来疗治。 但维特说，他自己的精神却处在疯狂的边缘，他这样说是在赞美这些热情。这个古朴的世界，这个简单、真诚、井井有条的田园诗般的世界并不属于他。他对绿蒂的膜拜无法变成现实：婚姻对善良、愚蠢的文职官员阿尔伯特来说是更合适的状态，绿蒂与他有婚约，他是无比诚实的意识；而对维特，婚姻就是水月镜花，因为他是寻求自由的精神。 故事的第二部分，世界的这种本性好像随维特的异化而改变了。现在，世界不再适合也不在欢迎温和的意识、诚实的灵魂了。所有过去曾洋溢着古朴高贵气息的东西现在都分裂为卑贱，维特自身也失去了“高贵的魔力”，卑贱的世界拒斥他的魅力。在伯爵府的晚上，贵族们冷落并羞辱了他。这件事虽然不是他绝望的原因，却是他绝望的开始。现在外部世界的一切都以其痛苦与混乱肯定着他的内在环境。他获悉，曾经与他戏耍的孩子死了，孩子慈祥的父母垂头丧气；热情的青年农民爱情受挫后杀害了自己的情妇；牧师院子里的两株美丽的胡桃树被新来牧师的蠢老婆砍掉了。维特说：“不，不，我注定振作不起来了！”就在那一天，他在地里碰到一个疯子。疯子说起他曾经幸福的过去。疯子的母亲解释说，那时他还在发疯，被关在疯人院。“他指的是他神志昏乱的那段时间......”那是他与他自身分离的时候。维特喜爱阅读的不再是荷马，而是莪相，那关于失败、阴暗、绝望的叙述让他手不释卷。在莪相的笔下，世界分裂瓦解，彻底幻灭无形。 维特相信，他所看到的这种生存的痛苦与混乱只能对他不断增长的烦乱负部分责任。故事第一部分的那个美丽世界被现在这个痛苦与虚妄的世界所取代，这并非出于他的感知，而是出于他的意志，现在的这个世界是他所选择的世界。和谐有序、行为有益于身心的世界是维特的那个“高贵”世界，是简单的灵魂、诚实的意识、完整的自我世界：只有这样的自我才会想象这样的世界，只有这样的自我才会欣悦于这样的世界，也只有这样的自我才能够投身于这样的世界。可维特却不能，因为正如黑格尔所说，这是一个体认到了必然性的世界，在这样的世界里，精神不会“自为”地存在。 按照黑格尔独具一格的定义，文化是卑贱的自我的独特经验领域。它指的是这样一种活动，分裂的、异化的、混乱的意识以此来表现它与外部社会权力之间的否定关系，因此成为“真正客观的精神”，也就是独立自主的精神。文化中的卑贱自我的存在被描述为“普遍的述说和分裂性论断，它使一切陷于瓦解”。通过这种活动——的确足够卑贱——一切旨在“表示真实本质”的环节都陷于瓦解。那分裂性论断，那恶意的普遍述说，在黑格尔看来是“这种现实世界里唯一真正重要的东西”。 这种瓦解一切真实的活动虽然在精神生涯中至关重要，但却绝对不是一种愉快的活动。文化中的自我充满了痛苦的体验，它要求“舍弃和牺牲”。按照黑格尔的理解，文化就是字面意义上的训练，它意味着遭受的痛苦。通过承受文化的痛苦，卑贱的自我变得高贵，黑格尔说这事实上已经是高贵了。但它的卑贱性是不容置疑的。在自我之历史发展的某个阶段，自我的真实性在于，它并不忠实于它自身，也不存在可以忠实的自我。对自我、对精神，真实就是欺骗和无耻。黑格尔说： 精神所述说的有关它自身的那种话语，其内容，是一切概念和一切实在的颠倒，是对它自己和别人的普遍欺骗......述说这种自欺欺人的谎言骗语时的那种恬不知耻，乃是最大的真理。 因此，在黑格尔看来，值得敬重的并不是我，不是那个抱残守缺地爱着朴素的真理和道德、有些鲜明的自我、信守真诚的哲学家，而是没有一个要忠实的自我。正是这个形象，代表了精神向它下一个发展阶段的运动。在黑格尔看来，这恰恰表明“简单、温和的意识”处在不发达的状态，而处在自我与分裂之间，而如果自我要发展真正的、完全的自由，分裂就是必要的。 但维特并没有通过分裂而发现自由，他的自杀不是精神的胜利而是精神的失败。以黑格尔的方式解释，我们会说，他的异化走的不够远，他不能自我超脱，而在黑格尔看来正是这种超脱带给人以胜利和意义。维特不能体现这种孤注一掷的宇宙智慧，讽刺与他的理解力无缘。他是一个完全真诚的人，即使在分裂时，他仍努力要忠实他一定仍然相信他自己的那个自我。维特表现其真诚的方式是他的那身独特的装扮，维特的这种装扮明显没有改变过——每个欧洲人都知道，维特的衣着是深蓝色的外套，蓝色的马甲和靴子，许多人都模仿这种打扮。歌德痛苦地说，维特就是穿着这身衣服自杀的。最终甚至到他失败的时候，维特仍坚定不移地保持一个真实的、单一的自我形象。毁灭他的恰恰是这种固执。他是一个分裂的意识，却顽固地执着于单纯的、诚实的灵魂。 歌德的伟大就在于他和宇宙本身是相似的，他是宇宙的一个“诚实的灵魂”，有着积极肯定的目标，并愿意为之付出真诚艰苦的努力。爱可以让人变得完整，也可以让人破碎支离；固执到底可能会得偿所愿，也可能飞蛾扑火。不过，固执的人却也难以做到不固执，这是自我走向分裂的过程，正如赫拉克利特所说，下降的路与上升的路是一回事。我们需要保持独立、清醒的意识，保持批判性的立场，这条路也必定是荆棘丛生的艰辛之旅。 故事中的维特已经逝去，而我以为——我就是维特，维特就是我，那个固执到疯狂的我，已经慢慢追随梦境而去。而你我却仍在这条路上蹒跚前行，愿历尽千帆，仍有少年维特的真诚、纯粹和热烈，也更多几分温和、独立和清醒。
维特真有那么爱夏绿蒂吗？ 在译后记里，杨武能说了《少年维特的烦恼》这篇小说的诞生过程。歌德曾经热恋一位女子，名字叫夏绿蒂，同维特一般。但最后歌德离开了夏绿蒂，没有再回头，而维特离开夏绿蒂转了一圈后又回来了，这就是不同所在。歌德是歌德，维特是维特，虽然他们曾经有一段相同的经历。 维特少年时代有过一段爱情，她曾经是他的一切。但那女子早早离世，维特送她入土安葬。可怕的经历，让维特开始思索生命和人生的意义。他得出的结论是：“世界上的一切事情，说穿了全都无聊”。 他爱夏绿蒂，是因为夏绿蒂似乎也不属于这个世界。她说：“我最喜欢的作家，必须让我能找到我的世界”。他们的心灵是相通的，都有对现实世界的不信任。 维特在官场，在社交场合等等经历的一切，让他对现实世界更是深深的厌恶和绝望。夏绿蒂是他在这个世界的唯一牵挂和支柱，他存在的唯一意义，只是夏绿蒂。当夏绿蒂因为现实而拒绝维特的时候，他在这个世界存在的理由就完全不存在了。这一结果，在维特的少年女友离世后便已注定。 当一颗秤砣掉进了大海，海水的浮力，海草的纠缠，都注定无甚意义。海底深渊，是他唯一的归宿。维特和夏绿蒂的爱情，只是海草和秤砣的一段缠绵悱恻而已。
少年维特的烦恼，可是我已不再是少年。在读陀氏的《白夜》的时候，我也曾想，或许在十五岁的时候读，会更加共情幻想家的爱情。十五岁的我读三毛时会在台灯下流下痛彻心扉的眼泪，为荷西的死；读简嫃时为《四月裂帛》纯粹而深邃的自白打动——“执着而无悔的一群，以飘零作归宿。”可是在二十岁，一个并没有太老的年纪，我已经有点无耐心沉浸入主人公蓬勃的情感，甚至在阅读近一半的时候，认为主人公有点偏激。 十八以后，我一直试图戒掉泛滥成灾的感情，戒掉那个因为一个眼神或一个言语就会尖锐疼痛的敏感的自己。我告诉自己，要理智，要成熟，不可以那么幼稚而冲动。告诉自己，中庸和平和的重要性。 天真的、感伤的、青衣黄裤的，爱读荷马的少年，或许也是五年前少年心气的自己。 《维特》是狂飙突进运动的代表作，此外还有席勒的《阴谋与爱情》。狂飙突进运动强调回归自然，歌德在文中也通过维特的书信，描绘了澄净明丽的乡村风景，还有用心徜徉在自然一草一木的少年，山谷里的流云和雾霭，牧师家的树，忍冬花…… 读《维特》，对于我是一次重回十五岁的、感伤的旅行。
>> 我曾有一个女友，在我无以自立的少年时代，她乃是我的一切。——维特 年少时，遇上爱情真的就像得了一场霍乱，比新冠还可怕。多巴胺泛滥成灾，最后变成了生而可以死，死而可以复生。 对于有些人而言，爱谁都会是这种绚烂夺目的方式，和爱的人是谁无关。如果有一天我当了妈妈，无论生的男孩还是女孩，我都不希望ta年少时遇见一个爱ta至死的维特，这样的爱虽然浪漫，但过于自我又自私。 青春期的时候，我也想过可以为了对方去结束生命，当时觉得是英雄，幸亏没有做这种蠢事熬过去了。不然对方的余生该背负着多大的罪过去承受这份爱意。爱得理智，真的是一种高级的修养啊。 喜欢译者的那首诗： 年青男子谁都渴望这么爱， 年青姑娘谁都渴望这么被爱。 这是我们最神圣的情感啊， 为什么竟有惨痛飞迸出来？ 亲爱的读者，你哭他，你爱他， 你要从耻辱中救出他的声名； 看，他的灵魂正从泉下向你示意： 做个堂堂男子吧，请别步我后尘。 从文学的角度看，还喜欢暴风雨前（自杀前）的那段戏剧化的描写，惊涛骇浪般的快感！
爱上，就是失落的开始。爱情本来就是这样毫无缘由，我十几岁的时候也觉得爱情没了我的全世界都没了，现在25了，觉得爱是日常是生活是现在，不是未来是理想是高高在上的，它很重要但可有可无。所以我不再是少年，我已经被世俗的生活和人生意义同化了，我无法把爱看成比生命比亲情友情自由独立高的存在。 维特爱绿蒂爱到可以失去一切，所有情绪和行为都可以以她为基准，他知道一切无意义，所以找到志同道合心灵相通的人有多么珍贵，这段无法有结果的爱注定是悲剧，但我看得真的很感动，一切纯粹的爱都应该被尊重。 他的自杀与其说是现实的残酷爱的无果，还不如说是看透了世界的无意义和痛苦永恒，也是一种勇敢的选择吧。 别生气，如果我中断了人生旅程，没有如你所希望的那样苦挨下去。举世无处不一个样：劳劳碌碌，辛辛苦苦，而后才是报酬和欢乐；可这于我有何意义？我只有在你所在之处才会得到安适，我愿意到你的面前来吃苦和享乐。——而你，仁慈的天父，难道会拒我于门外么？
少年不一定是维特，但维特永远是少年。 “伟大而又渺小，可爱而又可鄙的怪人” 维特呀，他的爱是纯粹的，强烈的，单纯的，直白的，不带一丝掺杂的明了，全部展现出来的。所以在这一份感情面临破裂，自身的情感价值态度与思绪相冲突的时候，带给个人的就只有无法挣扎的绝对的深渊与毁灭。所以从一开始，维特的情感就注定是一场虚妄。维特多次说到孩子的世界是与他最贴近的，这样一个单纯得就像一个孩子的少年，必会因为强烈的感情而追寻自身的灭亡。 “但凡使人幸福之事，又将成为他的不幸之源。”大多时候，孤独，是从爱上一个人的时候开始。因为全心全意爱上他人的时候，你往往会丢失自我。少年维特，起初自由自在，爱自然，爱山野，爱一切美好的事物。可在有了心上人之后一切改变了，他的眼睛里再也看不到那么多的事物，能够注意到的就只有绿蒂身旁的一切。他不顾一切的围绕着那个女孩子打转，倾诉自己所有的情感与思绪，只是命运却不遂人愿，绿蒂早已订婚，和一个端庄，诚恳的男子。她给了我爱，她却不属于我。“自此，日月星辰尽可以安安静静地升起又落下，我却再也分不清白天和黑夜，周围的整个世界全给抛到脑后。”也许沉浸过爱情中的人才更能理解书中的甜蜜与悲伤，可无论如何，现实中，我们更应该去爱这山这水，这世间万物，以及鲜花，美好的事物和我们自己，而不是拘泥于小小的爱情而不放过自己。丢失自己，往往会是不幸的开始。 书的篇幅不长，但由于期末月各种繁杂的事情，纸质书和电子阅读结合，我读得很断断续续，即便这样，每次开始阅读，也都能立即感受到维特那热烈真诚的爱。可能是因为我目前还从没认真地喜欢过一个人的原因吧，所以在看到维特每时每刻激情澎湃的感情抒发时，我的内心时常都很平静。甚至于，我更多地在感受绿蒂的心理。中学和大学时期，被爱更多，很少主动去喜欢他人，最多仅限于有好感而已。我拒绝过很多人，我明白绿蒂的一部分烦忧，我们明明可以是很好的朋友，可是我却不得不正视你渴望从我这获得的是爱情这个事实。于是，我不得不斩断联系，我们渐行渐远。你们都是很好很好的人，但我能表达的只有感激和抱歉。君意深重，缘浅难承。 我们会说，爱很糟糕，很痛苦，让人害怕，让人自我怀疑，自我批评，让你从原本的生活中剥离，让你自私，让你变得吓人，让你开始不停地摆弄头发，整理着装，让你说一些做一些你从没想过自己会做的事情。我们会说，维特很傻，这不值得。然而我不懂，但我能理解。对于少年维特们来说，在这残酷赤裸的孤独世界里，有一个太阳般的人值得为之赴死，未尝不是一种令人颤动的幸福。我是少年，但我不是维特。少年不一定会是维特，而维特永远是少年。 “我知道的，别人也都知道。唯有这颗心，是我独有。”
在考试周断断续续读完了这本书（考试考《浮士德》，偏要来看《少年维特的烦恼》哈哈哈，主打一个反骨） 书中维特的情感强烈、炽热，总是像即将要喷发的火山或浓到化不开的烈酒。听他感慨，看其疯狂，像是欣赏萎靡但艳丽的罂粟花，不自觉的被吸引、被点燃，也陷入这极端的情感之中。 于我，维特是清醒的也是病态的。 他具有自我对世界的评价标准，不会人云亦云，也能清晰的看到精神困扰对人的迫害并不亚于身体上的疼痛。他就像青春期的少年，以自我心情观照着万物。当愉悦时，阳光灿烂，万物可爱；悲痛时，电闪雷鸣，生活绝望。 他的情感饱满且洋溢，在现实生活中会对其做合乎社会秩序规范的隐藏，而在与好友的信件中又尽情的表达、渲染，毫不造作。 在一封封信件中，这位心思细腻的少年表露出他所有的心迹——他的痴迷、他的疯狂、他的纠结、他的恐惧、他的无畏死亡 阅读时我常常陷入维特浓郁的情感表达中，仿佛进入另一个时空，我看见维特在案前伏笔，豆大的泪一颗一颗滚下，落在信纸上，将墨色渲染、模糊。或是夜色下的书桌旁，他痴狂的笑，不时停下手中的笔，目光盯向昏暗幽黄的灯光，轻轻晃动转椅。 他的世界在他脑中汇聚，在他笔下展开。所有一切经过他联想力的渲染生发，都携带上一种奇幻的旋律，充满浪漫主义的色调。 所以，维特的很多的故事正义性其实是不可信的，当他落笔的那一瞬间就已经带上了自己的褒贬。 所以真实的绿蒂是怎样？我们不得而知，从维特的视角看，她集世间一切美好于一体，她一出场就带着圣母的光环。 我们都曾不可救药得爱上了想象中的自我投射，书信中的绿蒂亦是维特的投射，但这份爱太强烈又太不切实际，一但得以如实表露，其光芒就会过分耀眼的，虽让人忍不住多看一眼，又反复被其刺痛。所以后来绿蒂既不舍放下，又不住的将维特推开。 可是无论如何我们都不能否认，在这份爱中，维特多么的忘我，触不可得的痛苦深深折磨着他，也让他更加不可遏制的展开幻想，这又使他快乐。 阅读时我总是不禁发问，这些感情真实吗？真的有会人几近病态的如此去爱去想象吗？我愿意相信这是真实的，人啊，复杂的人啊，谁没有一些极端的感情和想法呢？谁没有想过死呢？当生命无法再负载我们的情绪，泪也将干枯了我们的双眼。 —— 最后，维特的思想不仅仅是对爱情的偏执、病态、极端，他很多的处世态度也值得思考，他的迷惘，他的热情，他的无休止的向往与追求，以及他对人生的厌倦……阅读时我常常为一句话停顿良久，舍不得翻页，反复咂摸，但我道行还是太浅，明明知道话中潜藏着巨大的深意，但总是模模糊糊看不真切。歌德果然是歌德啊！我还是要去多读书！
歌德说，大大小小的学究们一致断定，小孩不知何所欲求；岂止小孩，成人们还不是在地球上东奔西闯，同样不清楚自己打哪儿来，往哪儿去，同样干起事来漫无目的，同样受着饼干、蛋糕和桦木鞭子的支配。 人从某些探索结果中得到的自慰，其实只是一种梦幻者的怠惰。 我只好回到自己的内心，去发现一个世界。 我也如在梦里似的，继续对着世界微笑。 佛教有个词叫，莫向外求，这被心学接续过来，王阳明临终前留下句，吾心光明，亦复何言。 我一直在西西弗神话中无法得到认同，以前一直认为这种是精神胜利法。 歌德说，自己为自己创造一个世界，并且为生而为人感到幸福。这样，他尽管处处受着限制，内心却永远怀着甜滋滋的自由感觉；因为只要他愿意，他随时可以离开这座监狱。 即使外头也并不美。 狂飙突进运动时德国青年遇到的境况，异时异地在重演。 贵族的索求无度，和下层的淳朴愚昧，手拉手走下深渊，从此再无天日。 无法和自己和解的维特，不愿屈于世俗，苟且偷生的活着和悲壮的死去，他选择后者，丰盈的泡沫挤压着每一个当世人，谁都不能置之度外，无法建立主体性，没有抗争的力量，被舆情的摧击的不理解。人们心头横亘着的生活，背负着的巨大泡沫，他们既不敢死，也不敢好好活。
书评1： 自由的烦恼与生存的困难 因为出差在酒店隔离，端午假期就呆在酒店里看书，连在一起看了两本书，一本是歌德的经典文学作品《少年维特之烦恼》，一本是汇集作者担任记者期间的特约稿《青苔不会消失》，两本书都有很强的冲击力，但却形成了鲜明的对比，使得我内心波动很大。 少年维特是自由的，这种自由是出身决定的，出身中产阶级的维特受过良好的教育，能诗善画，热爱自然，多情善感，只需要靠着父亲的遗产就能过着自由自在的生活。 在这种家庭背景下，维特的烦恼才是真正的烦恼，跟着维特的思绪很容易就能体会他的失落，悲伤，难过，欢喜，很多场景下维特所经历的心理起伏我们也曾经历过，或者就像正在经历一般，伟大的作品总是能触人心弦。 歌德期望这本书产生的效果：“你们会对他的精神和品格产生敬仰和爱慕之情，对他的命运会一掬同情泪水。”对我而言，只对维特的精神和品格产生敬仰和爱慕之情，但对他的命运却没有同情之。维特最后承受不了自己对绿蒂的爱而影响到她的生活，最终选择了自杀，但是自杀并没有解决问题，不仅仅是他自己失去了生命，对绿蒂也造成了致命的冲击。 《青苔不会消失》写的则是一群群特殊的人：山西大大小小的矿难中不幸地生存下来的矿工；被尘肺病侵扰，连最平常的呼吸都变成了奢侈尘肺病人；消失的沂蒙山区村落以及随着村落一起慢慢消失的老人们；中越边境在地雷上寻找家园却失去了腿脚的人们；长大后被关入高墙内的“留守儿童”们；亚洲最大雄黄矿大跃进式开采，被砷中毒而无一幸免的湘西石门县鹤山村民们。 他们既是时代的拓荒者，又是时代的抛弃者，一生被烙上深深的时代痕迹，但是，无一幸免，最后都是以悲剧收场。其中最触动我的是一个叫黄成兰的人，她17岁时因在地里劳动时触雷而从大腿根部截肢。眼泪流成了渠水又终究流干了，人生剩余的光景固定在了板凳上，可是她并没有想到自杀，支撑她的是看世界，属于她的小小的世界：“看大家夏天干活，回来，看牛，还没看够。 ”貌似她有着打不垮的精神气和不服输的韧劲儿，虽然身体残缺，但是干活和家务却是一把好手。收稻子的速度不输自己的儿媳妇，小孙子太小无人照顾，她可以将其捆在背上，而丝毫不影响手上割稻子的速度。整本书里所有特殊的人群中，貌似黄成兰的人生是活得最有希望的：日常忙碌，平淡如一幅画，却又有深深的震撼力！ 两本书内主人公们的对比过于鲜明，维特是追求自由的精神生活，其物质生活不在考虑范围，而《青苔不会消失》里面的人更多的是为了能够活着，能够活下去，能够不被疾病所折磨，不为吃饭而发愁。虽然最后的结局都是死亡，维特是自己选择了死亡，而《青苔不会消失》里面的人更多的是不得不死亡，没有选择的余地。连死亡都可以自己选择，从某种程度上来说也是一种幸福，而连死亡都迫不得已则显露出无奈的悲哀。 更多内容在我的公众号：三只乌龟溜达哒，欢迎关注，谢谢你！
2020-101。与女儿共读任务的第二本，6月30日开始，一路磕磕绊绊，7月16日终于读完，选择失误导致刚刚开始的共读任务险些翻车（汗颜！因暑假共读任务暂停）。 这本书在文学史上评价非常高，但对于太小的孩子几乎谈不上有吸引力，对我而言，说实话，也确实没有觉得有多么厉害，虽然写得像叙事诗，优美细腻，写景状物抒情都很出色，但可能是时代不同了吧，那个时代的最强音到现在已经显得没有那么突出了，感觉不过如此。不过这更可能是由于本人一以贯之的故事会水准的鉴赏水平所致。 如果再要说些什么的话，就是对“维特”懦弱、不负责任的不认同，对他选择自杀的严重不认同。我想是说的是如果作者有意想把这样的维特塑造成时代榜样，那我对这部作品就真的无法认同了。我非常不想这样认为（我想时年24岁的作者也一定不是有意为之），可这部作品却事实上成为了所谓狂飙突进运动的风向标，也正说明了那场运动的局限性。那么，作者是有局限性的？这部作品也是有局限性？当时可能很伟大，但现在伟大不伟大我说不好，但着实不该被神化。当然，我倾向于作者只是写实，那我就是不认同这个人物了，他那所谓的自杀与疾病之间对比关系的理论简直狗P不通。他的恋上有妇之夫，他之后的种种作为，如果只是一个少年成长的烦恼，是可以理解的甚至尊重，但他极端的、不负责任的最终选择不能原谅。 个人拙见，不喜勿喷。