看完全书，数次为霍尔的选择掉眼泪，为韦瑟斯的生死揪心。 印象最深的却是那位笔墨非常少的瑞典骑行者戈兰·克罗普。 1995年10月16日，他骑着一辆载着108公斤装备的自制自行车离开了斯德哥尔摩。他计划从瑞典的海平面向珠峰的峰顶进发，作一个不借助夏尔巴人和氧气瓶只凭个人力量完成的往返旅程。 “在骑往加德满都的12900公里中，他被罗马尼亚的小学生抢劫过，在巴基斯坦被一群人围攻，在伊朗，一名愤怒的摩托车手用球棒击打他的头盔。尽管如此，克罗普还是在4月初安然无恙地到达珠峰脚下…” 可以想象他一路定是历尽艰辛，然而就在他独自一人到达8750米，在距离峰顶60分钟的路程，他下撤了。 道格·汉森，为了攀登珠峰，打两份工的邮政工人。曾在95年随霍尔登珠峰，却在距峰顶百米的地方下撤了。带着这个遗憾，96年他又来了，他终于登上了珠峰峰顶，但是这一次，他永远地留在了山上。 前者的放弃与后者的执着，究竟哪位做了正确的决定？ 也许这根本就没有答案。如果汉森活了下来，结论或会不同。 戈兰在1996年避开山难活下来了，却于2002年10月在西雅图攀岩时不幸身亡。 或早或晚，我们终有一死，不是在这儿，便是在那儿。不一定是悲情的英雄主义，但当生命终点来临时，只需要问问自己，是否曾为心中所爱奋不顾身，哪怕只是跨出一步？我们大多数人，也许只是坐在这里，翻看别人的故事，然后随便judge一通，甚至觉得他人的灾难是自作自受。 回顾96年那场登山灾难，我们根本无从判断孰是孰非。在8000米空气稀薄地带，人要面临的不仅仅是生理极限的考验，任何一个判断或决定都可能会成为死亡的原因。在自身生命受到威胁时，又能有几个人能舍我成仁呢？ 人为和自然因素，究竟是自然太让人捉摸不透，还是人性更让人不寒而栗？我们不断在征服自然，又试图证明什么？在这场掺杂社会名流的商业攀登，目的已然不单纯，如果对待大自然不存在敬畏之心，只是作为名利双收的工具，那么历史必然会重演。 不禁又要思考，我们为什么要攀登？because it is there. 因为它在那，我想要去。 不是征服，不是证明，只是纯粹简单专注地去做这件事。
惊心动魄的一本书。 攀登珠峰曾经写进“我这一生50个想要实现的梦想”清单中，看完这本书后，我默默地把这个梦想从我的清单中划掉了。😓 这个梦想清单是我在30岁时制订的，为此我放弃了枯燥乏味的高管工作，开始了慢慢实现梦想的道路。 有些梦想现在看来是有可能实现的，比如去边区学校支教，比如创建一家公司，比如开车陪太太跑遍中国，甚至比如成为一名作家。而有些梦想现在看来更像浪漫主义者的一时疯狂，狂妄而危险。比如:攀登珠峰。 我登过的最高的雪山是位于甘肃境内的七一雪山。大致到了4300m左右的雪舌处，并未登顶，当时并无任何高原反应，也没有用到什么特殊的装备，这大概就是我少有的算是登山的经历吧。 也就是那么几个都算不上雪山的登山经历使得自己感觉异于常人，我有时甚至觉得自己又没有高原反应，又体力惊人，大概是夏尔巴人后裔。🤣 这本书写得很真实，真实到可以把理想主义者烧糊了的脑子给浇醒。 对自然的尊重即是对自己的尊重，因为我们都是自然的儿子。 无论你爬或不爬，山都在那里。这句话是对的，而且很有感染力。但我觉得，山在那里，也许他会欢迎你，但他从来不会同情你。 有一种人，越是做不到的事对他们越有吸引力。这种人通常不是专家，他们的雄心壮志和想象力强到足以扫除那些谨慎人士的疑虑。决心和信念是他们最强大的武器。说得客气点，这种人叫怪人，说得不好听，那就是疯子……珠峰吸引着属于它的这种人。他们不是那种一点登山经验都没有的人，当然，他们当中没有一个人的经验可以使攀登珠峰成为一种合情合理的目标。 文中的难波康子给我印象最深，我觉得我就是康子这样的人，有勇气和坚韧不拔的普通人。最终勇气和坚韧败给了能力，她长眠在珠峰里。或许康子并没有败，她只是长眠在了母亲的怀里。😭 登山是一项充满危险的运动。危险正是这项运动的基本要素，没有危险，登山就无法同其他百余种轻松安逸的消遣区分开来。挑战死亡的奥秘以及窥视它的边界禁地令人异常兴奋。我坚信，正是因为其所具有的危险，才使得登山成为一项伟大而壮丽的运动。同时也正是危险，使得登山这项运动需要对大山有更为真挚的尊重感。 珠峰的山坡上不乏梦想者。如果掂量一下自己的能力，并和这座世界最高峰所带来的可怕挑战比较一下，想攀登珠峰的大部分人似乎都持有一种病态的、不切实际的想法。不过这也许不足为怪，珠峰一直以来都像磁铁一般吸引着“疯子”、爱出风头的人、无可救药的浪漫主义者和那些对现实举棋不定的人。 或许我这辈子都不会再去想挑战珠峰了，但我还是会为了挑战珠峰不断的准备着。撸铁、拳击有氧训练、马拉松、登山基础训练营。。。也许有一天，我仍然会冲动到拿起背包，走向珠峰。。。 成熟不在于不冲动，成熟是可以做到随心所欲不逾规。 每天读书一小时，不妨常怀冲动心。
用时13时14分 2020年5月27日我曾为我国珠峰高程测量登山队登顶珠峰而激动不已，图片保存在手机看了很多遍，加上今年8月去了武功山，我的心一直在路上，从未收回，从此迷上了徒步和登山，所以今年定了一个登山目标：四姑娘山二峰，我每日都在幻想登顶时刻。所以在和朋友聊天得知此书是关于登山的，我立刻投入阅读当中，想了解关于登山的一切。 这本书主要讲了1996年5月发生在珠峰上的一次山难，4支登山队中共有12人罹难，令人触目惊心。造成灾难的原因是多样的，首先是难以预测的暴风雪，这大大增加了伤亡风险，其次人为的因素也占据着相当关键的位置：第一：疯狂山峰公司领队费希尔和冒险顾问公司领队霍尔没有坚持他们的原则，到了“关门”的时间，没有要求队员下撤；第二：作为向导，布克瑞夫和夏尔巴领队洛桑江布没有忠于职守、专心服务客户；在登顶途中没有履行领路和制定路线的职责，而不是干了别的 ；第三：台湾队领队马卡鲁·高违背约定，也在5月10号这天登顶，造成拥挤现象，增加了风险；第四：费希尔一意孤行隐瞒自己的疾病；第五：在高海拔极度缺氧的环境下，首先是智商下降，影响判断力，其次是人体极易受到高山肺水肿、高山脑水肿、体温降低、冻伤以及其他一系列致命危险的袭击…… 等等一系列的因素造成了这次山难。 但是登山的风险能排除吗？答案是否定的，登山永远都不会是安全的、可预测的、受规则约束的事业。所以选择了登山，就相当于选择了登山路途中的一切风险，包括死亡。我们能做到就是调动所有经验与资源助力自己登顶并安全下山。正是因为其所具有的危险，才使得登山成为一项伟大而壮丽的运动。 那极限攀登的意义是什么呢？难道是洛里的传世名言：Because it is there？我想每个人都有各自的答案，哈斯顿认为极限攀登的意义就是，当你到达某一高度时，“如果困难出现，就要战斗到底。如果你训练有素，你就会生还；若非如此，大自然将把你收为己有”。 霍尔、费希尔、哈里斯，汉森等人都让人敬佩，让我更加敬佩的还有29岁的瑞典独行者克罗普，他骑着一辆载着108公斤装备的定制自行车从瑞典的海平面向珠峰的峰顶进发，计划不借助夏尔巴人和氧气瓶而只凭个人力量完成的往返旅程。他曾6次攀登喜马拉雅山脉，并单人登上过布洛阿特峰、卓奥友峰和乔戈里峰。在行程中被抢劫过，被围攻，尽管如此，克罗普还是在4月初安然无恙地到达珠峰脚下。他到达南峰下面海拔8750米的地方，虽然距峰顶只有不到60分钟的路程，但他还是决定返回，在距离峰顶那么近的地方下撤，这表明他具有非凡的判断力，比他继续攀登并最终到达峰顶更令人难忘。 道格·汉森，为了攀登珠峰，打两份工的邮政工人。曾在95年随霍尔登珠峰，却在距峰顶百米的地方下撤了。带着这个遗憾，96年他又来了，他终于登上了珠峰峰顶，但是这一次，他永远地留在了山上。他把珠峰当成了人生的必选题了，也是因为他，霍尔才一直在山顶等待，想帮他完成他的梦想而命丧于此。 通篇韦瑟斯的经历让我悚然动容，因为三度我认为他一定会挂掉，最后竟然活着回来。 他三次被队友抛弃，却用惊人的毅力生还。 第一次，由于做过角膜手术，他在海拔8000米处几乎失明，领队让他留在原地等待，于是他守着承诺独自一人在暴风雪里从中午等到天黑，冻成雪人。 第二次，在跟随领队下撤时迷路，而等到领队从营地搬来救兵时，他滚落到岩石后“失踪”了没有被发现，于是在雪地里被埋了一整夜。早上救援人员发现他后，判断他没救了，就把他留在了原地。没想到他竟然自己苏醒过来，“木乃伊”般蹒跚着独自走回了营地。 第三次，他的帐篷被彻夜的暴雪压塌，他呼救了一夜却没人听到。第二天队友再次觉得他活不了了，可没想到他又一次站了起来，坚强地下到西库姆冰斗。 在冰斗，有直升机来救援，但一次只能运走一人，他慷慨平静地将也许只有一次的机会让给了他人。好在，随后他还是被回航的直升机顺利接走，安全送到了医院。 还有夏尔巴人在珠峰所做的贡献也值得所有人尊敬，他们敬畏珠峰，爱戴珠峰，珠峰在他们心里就是他们的神灵。拿着微薄的收入干着繁重的活。 或早或晚，我们终有一死，不是在这儿，便是在那儿。登山不是作死，有的人把登山视为体验人生，挑战自我，而有的人就像霍尔和费希尔他们把登山作为了一生的事业，并为之献出生命。 就像美国艺术与文学院学院奖颁奖辞对乔恩·克拉考尔的作品的评价一样，这本书既表现出了坚韧与勇气，也具有敏锐、深邃的思考。他对攀登珠穆朗玛峰的描述引发了对登山运动以及商业化的重新评价。 接下来继续拜读作者的《荒野生存：阿拉斯加之死》。
随乔恩登山漫想 ——《进入空气稀薄地带：登山者的圣经（珍藏版）》读后感 自得 2019/8/1 在阳光炙烤大地的季节里，应人文大厦的要求，我聚精会神心无旁鹜地阅读完了乔恩·克拉考尔所著的《进入空气稀薄地带：登山者的圣经（珍藏版）》，这是一部引人入胜的珠穆朗玛峰探险亲历记。阅读中时常都有魂牵梦绕，身临其境的感觉，读完后极寒地带遇难者的尸体总闪现在眼前，令我陷入长久的深思。 这本纪实向我们重现了1996年春夏之交的5月，4只登山队伍中有12人罹难的惨痛经历。在此之前，我一直以为登山运动只需要体力耐力再加上信心就足够了，看完这本书后，我才知道登山除了强健的体魄顽强的意志，还要有直面死亡的勇气。“而我相信，危险正是这项运动的基本要素，没有危险，登山就无法同其他百余种轻松安逸的消遣区分开来。挑战死亡的奥秘以及窥视它的边界禁地令人异常兴奋。我坚信，正是因为其所具有的危险，才使得登山成为一项伟大而壮丽的运动。”既是登山，就离不开死亡；既是冲顶世界屋脊的灾难，更应该批露死亡的惨状，而人对死的领悟，对死的自觉，对死的恐惧，最能使人从麻木状态中惊醒，从而使人反跳回来，开拓出自己生命的道路，获得生命的价值。正是作者亲历的纪实让我对登山运动有了不同以往的更为全面客观深入的认识。 登山的意义究竟是什么？书中所述的登山者尽管来自世界各地，但都有着多次登山探险的经历，他们有的抛妻弃子，有的舍弃金钱和名望，明知登山途中危机四伏险象环生：缺氧大脑智力低下、雪盲症、冻伤、肺水肿、脑水肿、坠崖身亡等等，可他们还是不轻言放弃。在阅读过程中我有很多次都被带入死亡地带，又有很多次被他们冒着艰难危险勇往直前的精神所震憾。珠峰，是一座永恒的挑战里程碑，死亡似乎如影随行，是什么力量让这些登山者抛弃已有的一切而直面生死？看完以后我似乎明白，对于真正热爱登山的人，面对山峰，感到的是敬畏。不断挑战生理和心理极限，寻求与自然直接对话的方式，将生命终结在雪山上，或许是梦想的一个终结，因为他们原本就是为山而生的。从这个意义上来说，登山是为了拓展自己生命的高度，给予自己更多的是精神财富。“如果困难出现，就要战斗到底。如果你训练有素，你就会生还；若非如此，大自然将把你收为己有。”战斗到底，这才是纯粹的登山运动。 纪实这次山难，给了我几点重要的启示： 一、登山探险队集体冲顶是一个整体，它讲究团队合作精神，制订科学合理的规则在先。准备工作的充分（比如路绳的提前固定、各种后勤补给的保障等），训练适用返回时间的约定等，这些都必须提前做好并严格遵守。否则细微的出错将会导致灭顶之灾。 二、在登山活动中讲究最团结的队伍和最真诚的人际关系。“登山的魅力就在于它使人际关系变得更加单纯，个人交情被淡化而沟通协作得以增强，就如同战争，其他因素则取代了人际关系本身。”但如果掺入了商业气息，追求利益将会改变这种格局甚至破坏这种单纯的人际关系，使其变得复杂而危险。正象书中所说：“登山运动的最大魅力就在于它强调自立、决断、应变和责任感。商业登山将会被迫放弃所有这一切。” 三、在登山的过程中，有很多时候面临两难的境地：救援和不救援、抛弃和不抛弃、留下和离开、上山和返回甚至生和死，所做的选择不能简单的用对与错来衡量。当固守人格和延续生命成为不可调和的对立面时，我们对于这种选择本身的思考同样是现实的、痛苦的，但它应该散发理性的、思辨的、永恒的光辉。 四、关于成功，胜利地站在山顶是一种令人骄傲的辉煌。但当登顶近在咫尺，成功似乎唾手可得，此时出现状况的登山者放弃而选择断舍离，我以为同样有一种令人钦佩的光彩。“他们都是雄心勃勃的男人，不愿屈服于失败，或是半途而废。但当面临艰难抉择之时，他们是那一天当中为数不多的几个作出正确选择的人。” 尽管这是一部纪实文体的亲历记，但作者赋予作品浓厚的文学色彩，书中始终伴随着强烈的感情活动，它直击我的心灵。无论是感叹高山的壮丽景色，还是抒发对登山的无比挚爱；无论是叙写登山者的坚持冲顶，还是执拗等待；无论是言说自己登山目的的自私性，还是直陈哈里斯死的不作为，作者认真坦诚的态度，充满激情却又内疚自责的情感深深地打动着我。我想这本书被认为是登山者的圣经，除了它在详尽地纪实山难的过程，总结了山难发生的教训外，更多地向读者传达了人类更为复杂的情感：成功的喜悦，失败的惨烈；坚守与等待的慨叹，冲顶与返回的赞许；失去队友的痛苦，接受灵魂的拷问等等，其中都闪耀着人性的光辉。不论赞成与否，请为这些所感动，像作者那样做一个内心柔软而有温度的人吧！
现在面临的情况，不也是空气稀薄么？ 1，现实也如同登珠峰 “登山者在海拔5180米以上的地方度过一个为期4周的适应期后再冲顶，在这期间还包括一次到达海拔7320米的夜间适应性短程攀登。但是，这一策略成功的前提是，每个人在海拔7320米以上的高度都能够得到持续的瓶装氧气供应。否则，一切将功亏一篑。“” 人生如上坡的话，过去30年我已爬过了不少山，高考，工作，婚姻，中年危机都是山，但好歹慢慢挨了过来。原因也是随着成长，这些事情总是慢慢发生，总有时间让我慢慢适应。但2020的这波疫情的危机，却像毫无准备直接攀登珠峰，没有时间适应不断上升的“海拔”-对几乎所有行业越来越大的影响！也不知道有没有持续的“氧气”-持续的收入“，”让我能继续爬上顶峰并安全的返回。不知道海拔会上到多高（国外影响越来越严重），但能做的只能是在空气越来越稀薄(还有收入)的情况下，多吸几口气，好歹让自己后面能多爬上一步。 2，难受难以避免 “每个人的氧气都早已用完，使得这支队伍更加难以抵御寒风的袭击，那时气温已降至零下73度。在一块不及洗碗机大的大石头的遮蔽下，登山者们可怜巴巴地在一小块被风吹得光秃秃的地上蜷缩成一排。“那时冷得几乎要了我的命，”福克斯说，“我的眼睛被冻住了。我不知道我们如何才能活着逃出去。寒冷让人痛苦至极，我不相信自己还能忍受下去。我只是蜷成一团，希望死亡快点降临。” “我们试图相互击打拳头来保持体温，”韦瑟斯回忆说，“有人向我们喊：‘要不断地活动胳膊和腿’。皮特曼变得歇斯底里，她狂叫不止：‘我不想死！我不想死！’而其他人都沉默着。” 相信在任何一个人生最艰难的时刻，都会如此“不相信自己还能忍受下去”，但痛苦也是一天，快乐也是一天，对于时间来讲，不去想太多“难以忍受”，“只是蜷成一团“可能挨过去也就挨过去了，痛苦大多如此过来。 3，多艰难，不放弃才有机会 ”他转向躺在6米之外的韦瑟斯。韦瑟斯的头上盖了一层厚厚的霜壳，葡萄大小的冰球挂在他的头发和眼睑上。把冰碴从韦瑟斯的脸上清掉之后，哈奇森发现这位得克萨斯人也还活着。“韦瑟斯嘴里咕咕哝哝的，不知道他想说什么。他右手上的手套没了踪影，而他的冻伤很严重。我努力想扶他坐起来，但是不行。除了还在呼吸外，他跟死人没什么分别。” “下午4：35，站在帐篷外的伯利森突然注意到有人缓慢地向营地走来，那人的步伐奇怪极了，膝盖僵硬着。“喂，”他冲着阿萨斯大喊，“你快过来！有人向营地走过来了！”那人光秃秃的右手裸露在刺骨的寒风中，上面满是冻疮，以一种古怪而僵硬的敬礼姿势向外伸着。他的样子让阿萨斯想起小成本制作的恐怖片中的木乃伊。“木乃伊”蹒跚地走进营地时，伯利森认出他不是别人，正是死里逃生的韦瑟斯。” 通篇韦瑟斯的经历让我悚然动容，因为三度我认为他一定会挂掉，但是最后生还。韦瑟斯随时可以闭眼，电影《绝命海拔》刻画的是妻子的幻象的指导，我更觉得还是求生的意志，因为在濒死和氧气缺少的情况下，无论理性和感性应该都不剩下多少了。唯有自我求生的意志才可以支撑如此，别人认为你没有希望了不要紧，要是你自己也放弃了，那才是真的没有希望了。
书中的叙述很全面客观，也很坦诚。前后跌宕曲折，险象环生，就算是小说家们天马行空的想象构思，也未必有它的惊心动魄。 “1996年春季，珠峰的山坡上不乏梦想着。许多来攀登这座山峰的人，资历和作者一样，甚至比作者还浅。当需要和这座世界最高峰所带来的可怕挑战比较一下时，大本营里有一半的人似乎都会只有一种病态的，不切实际的想法。不过，这也许不足为怪，珠峰一直以来都像磁铁一般，吸引着“疯子”，爱出风头的人，无可救药的浪漫主义者和那些对现实举棋不定的人。” 关于这次多灾多难的旅程从一开始就阴云密布，充斥着各种意外和不幸。这一连串的麻烦不仅没有阻碍那些每人缴纳了65000美元高昂费用的登山者停下脚步，而且也无形之中增加了两位赫赫有名的领队心理上所背负的压力，以至于一错再错最后齐齐葬身珠峰。而19名登山者在下山途中遭遇暴风雪，被困在海拔8000多米的地方最终12人葬身风雪中。 不可否认这是一个悲剧。“攀登珠峰本身就是一种非理性的行为，是欲望战胜理智的结果。任何真正考虑这样做的人，几乎都不够理智。” 也正如书中描写的那样并不会经常发生悲剧，而悲剧的发生也并不能全部责怪登山。“人们之所以总在悲剧里扮演角色，是因为他们不相信现实生活里存在着悲剧，然而悲剧却真的在文明世界里上演。” 相信只要看过书的人都会打几下退堂鼓，其实本质还是纠结在为什么要登山的问题上。“登山的魅力就在于它使人际关系变得更加单纯，个人交情被淡化而沟通协作得以增强，就如同战争，其他因素则取代了人际关系本身。” 也许“正是因为其所具有的危险，才使得登山成为一项伟大而壮丽的运动”。 登山就如一个单纯的梦境，在那一刻内心只有唯一的信念，心无杂念无所挂碍，整个宇宙的能量似乎都在为你所用去实现这个目标。于是你和这个世界的交流变的直接而简单，如果说要看穿这个婆娑世界，或者说真正认清自我，也许只能在这种环境下，而这种体验是无法在水泥森林里体会到的。 看完后有种想去西藏的冲动，想到珠峰大本营看一看珠峰，因为作者描写的美丽至极的孔布冰川，还有那位哲人所说的“人就是他所不是的“。人不能和动物一样总一成不变的生活，人需要改变和挑战自我。 “当黎明洗尽天空中的黑暗，支离破碎的冰川呈现出一幅三维空间的美幻景色。温度是零下14摄氏度。我的冰爪嘎嘎吱吱地踩在冰川的表面。沿着固定绳，我漫步穿行于林立着晶莹剔透的蓝色石笋的迷宫。”
23年7月在西藏珠峰大本营，仰望欣赏珠峰的日照金山，很美很温馨，想起来电影《the Everest》里描述的这场山难，难以置信眼前的安静驻立的小尖尖会如此狂躁、吃人。 现在读完《进入空气稀薄地带》这本书，近距离了解了1966年发生于珠峰南坡的悲剧，明白了当时电影里没看懂的细节，然后仅限于此了。我发现我没有观点，不知道如何评价这些为之付出生命的行为。是该为他们的勇气鼓掌，恨天灾无情，还是该气他们被登顶冲昏头脑，拖累他人。我还为霍尔的陨落痛心，为夏尔巴人的命运叹气。我不知道。攀登雪山（尤其是八千米级雪山）真是一项高危运动，看书上的数字，平均每10位登顶珠峰，有1人死亡，概率上讲，5次登顶内死亡率就高达40%。虽说随着科技进步珠峰死亡率在下降，且这个数字没考虑登顶失败的人，但一次次在死亡边缘试探，可能总有那么一次就失手了。 自己是一名登山爱好者，却也得承认是普通的大多数，攀登珠峰这件事距离我太过于遥远（距离包括体能不足，没钱，没胆，以及无法想象家人可能失去我这件事），因此从未想过把其作为目标。为无意义的生命去寻求具像化的意义，有太多种方式了，选一种安全一些的吧...
登山的意义何在？ 两天时间，用了11个多小时，我读完了这本被称为“登山者圣经”的书籍！心情很压抑、也很沉重！心里总有个声音在问自己：登山的意义何在？ 本书讲述珠峰登山史上最惨痛的一场山难，12名登山者罹难，是自人类首次登上珠峰以来，死亡人数最多的一个登山季。1996年，乔恩·克拉考尔作为《户外》杂志特派记者跟随一支商业登山队攀登珠峰。5月10日，克拉考尔及其他几名队友成功登顶并安全下山。然而数小时后他才获悉，其余的19名登山者在下山途中遭遇暴风雪，被困在海拔8000多米的地方。最终12人葬身风雪中，克拉考尔一个人坐在雪地上，想厘清过去72小时里发生的一切，事情为何会发展到如此地步？……如果一切可以重来，事情是否会是另外一种结局？（这是本书的简介，书的内容我就不赘述了！我想说：人生没有假如，只有结果和后果！） 作为喜欢旅行，曾经有过二十多年的旅游经历、也曾经去过西藏、在博卡拉跳过滑翔伞的读者和旅友（我的队友也曾经在跳滑翔伞中腿骨折，我给予及时施救），我想说说我读完这本书的感受！ 去年曾经读过王石先生的书《大道当然：我与万科2000～2013》这本书，书中提到过王石先生登顶珠峰和完成他7+2梦想的经历！王石先生一直是我比较欣赏的企业家，领导万科、登顶珠峰、完成7+2梦想、学英语、哈佛游学…他自身带有的不服输的进取特质，让他总能跨领域做得很出色，给人满满的正能量！中年油腻男，与王石先生无缘～ 当时看完王石先生的书，没想到登顶珠峰这么难！心中除了敬佩之情油然而生外，自己也曾“大言不惭”地想到过：我啥时也能有机会完成7+2的梦想就好了！ 而通过对本书的阅读，让我告诫自己：做人不要“太贪心”！够不到的梦想，就是“瞎想”！还是给自己制定能够得着的小目标，然后好好做好自己眼前的事吧！ 本书让每个喜欢户外旅行的朋友，无论你是资深的“老驴”，还是懵懂无知的“新驴”，首先在心里要给自己一个正确的定位！换句话说：要知道自己几斤几两？知道你是谁？话虽人有些不客气，但这样客观的自知之明或许会救了爱冲动的你的命！ 我认为登顶世界最高峰的意义在于：表现人类挑战自我、克服困难、互相帮助、达成目标的毅力和互助精神！从而领悟了人生的真谛：世界上没有比心更高的山峰，也没有比脚步更远的路！而不是商业炒作和炫耀虚名，更不是拿自己的生命玩命！ 跟着作者的亲身经历，我了解到海拔8千米上属于极度缺氧的环境，被称为生命的禁区，成人的智力相当于六岁的小孩，一般人在这个高度有恐惧感和危险意识。身体会出现脑水肿、肺水肿、幻觉、幻视、幻听、严重冻伤、甚至会失去意识等高原反应！边看，边为登顶者一路提心吊胆！ 我印象深刻的是作者乔恩.克拉考尔登顶后没有预想的激动和喜悦，有的是想尽快平安下山的担忧和焦虑！当在“希拉里台阶”等着蜂拥而上的登山者，在氧气快用完的情况下等了一个多小时才能下山时，我的心一直被揪着～ 韦瑟斯，这个曾经被队友两度“抛弃”，面临救援让位于他人的英雄，以自己顽强的生命力和“一定要活下去“的信念，挽救了自己的生命同时，也拯救、降低了一些队友自责的心理！后来他虽然残疾了，但他不抱怨任何人对他的放弃施救，依然乐观、顽强的活着！ 当登山被作为谋取财富的手段，竞争激烈导致不顾登山客的体能是否适合登山？领队之间的薪资差别使得有些人只顾自己的职责范围，隐瞒伤痛和病情都为安全下山埋下隐患，救人的前提是要在保证自己的安全下进行、即使登顶近在眼前，恶劣的天气也要及时地下撤，领队更应该坚守原则……诸多因素是导致这次史上登山伤亡人数最多的原因！ 总想还说点什么？可是心里难受说不出来！还是读者们自己看吧！ 最后我想说：人在大山面前是渺小的，生命在大山面前是脆弱的，登山探险不是冒险！相对于登顶成功而言，安全下山更重要！没有什么比“活着”是一件更加美好和值得炫耀的事情了！ 最后，感谢作者乔恩.克拉考尔把这次人类史上最惨痛的一场山难呈现给读者！感恩遇见！给本书五颗星（10分）推荐！ ————丽萨执笔于济南20171120:22:45
挺好看的，准备去看一下改编的电影《致命海拔》。 你已经准备去爬世界屋脊，就要做好死的准备，累计有三百多人死在山上，就拿2023年南坡攀登为例，截止到6月，死亡人数已经有9人。 没什么好说的的，做好“爬大山，作大死”准备就行。
不久前进行了人生中的第一次重装、第一次扎营、第一次高海拔地区徒步，印象非常深刻的是离营地最后的一两公里似乎永远走不到头，到达4300米的营地后，整个人的疲劳从脚底蔓延至大脑，扎好营地后立刻倒下睡去。然而，这也是令人难忘的夜晚，高反的头疼、呼吸困难让人难以入睡，帐篷外雷声、大风、暴雨、暴雪依次问候，雪越积越厚仿佛要将我们埋葬于此，我不得不隔2、3个小时就抖掉帐篷上积压的雪，我和同伴约定明天如果全部发烧就立刻骑马下撤。幸运的是，一觉醒来，状态恢复了许多，但头一天的经历着实让人难忘。前几天又看到五一贡嘎环线有人疑似高原病独自一人死在帐篷里，离上次我重装的地方如此之近，令人后怕。阅读完本书，不得不感叹4000、5000米的海拔尚且如此，很难想象8000米海拔的人到底经历了什么，高山永远让人敬畏！同时，也在本书中获得了几点启示：1.永远要选择与信任的伙伴和团队行动，独自前行或被人抛弃会让自己陷入巨大的危险；2.掌握基本登山技能，评估自己的体能，不要一时脑热而无视自己的能力水平；3.永远保持冷静，做出理智的决定，有时选择及时下撤比选择强行登顶更需要勇气但更加理智，山就在那里；4.保持团队了解和沟通，及时说出自己的困境和了解他人的情况，除非生死抉择，队伍要始终互帮互助，自己既不能当傲慢的独行侠也不能当队伍的拖油瓶；5.锻炼体能，做好可能独自面对险境的准备；6.登山终极目标不应该是强行登顶，而应该是所有人安全回家；7.永远敬畏高山、尊重自然。
关于登山，我经常在年报中用珠穆朗玛半山腰的寒风之夜来形容自己目前所处的状态，这个比喻的灵感来自王石自传《我的改变》中对登山的记录。 王石的在希夏邦马峰北大山鹰登山队遇难者纪念碑前的感想对我有很大的触动： “我也在想，如果这些年轻人还活着，问他们，你们可能会遇到危险，可能会面临死亡，你们还会去登山吗？我觉得他们的答案应该是肯定的。就像我曾经那么恐惧死亡，也没有放弃登山一样。 我们的选择，都是向上，向前。” 北大登山队遇难在当时引起了巨大的争议，很多媒体对这类探险行动提出了很大的质疑。不难预见的是，如果北大登山队员没有去登山，他们未来的人生大概率和他们高考的精彩表现一样，在财富、地位等世俗成就的追逐竞争中，战胜99.9%以上的其他普通人。但是在另一方面，正是这种“向上，向前”的山鹰精神，让他们在小学、初高中生活中为梦想奋斗，而没有选择在困难和挑战面前退缩、安逸、躺平，山鹰精神是他们身体的一部分，帮助他们成为了北大学生，促使他们加入登山队去永攀高峰，去看到普通人看不到的风景，感受普通人感受不到的在逐梦过程中源源不断的能量和狂喜。 那时我的脑海里就一直萦绕着一个还没有答案的问题，如果我育儿成功，小朋友们成长为我期望中的逐梦人，他们有一天来问我，他们要扇动翅膀去追逐兴趣和梦想了，而他们的梦想是登山。我该怎么回答呢，是拒绝他们，告诉他们翅膀是用来飞上鸡窝的架子上；还是勇敢的说，去吧，孩子们，加油。 或者一个更简单直接的问题，有一天，未来的我觉得自己长出翅膀了，“未来我”能否和“安逸躺平现实我”达成协议，勇敢去飞？ 一直想着这个问题的答案，突然对未来有所期待，看这个一直是“不不不”的答案，会不会有一天变成“要不，我们先试着飞一下？” 死亡是上帝/大自然赠予人类的宝贵礼物。如果你是个永远不死的生命，我估计你会对一切都失去兴趣，因为任何事情再等八万年去做也来得及。——老唐 下边是摘录： 面临这么巨大的挑战，我不得不调动全部精力、生活阅历和对人生的感悟，并将它们集中到一起来面对珠峰，这正是恰到好处的战术。 珠穆朗玛峰是自然力量的象征。要想征服它，就必须借助人类的精神与之较量。 在那些伴随人成长的异想天开的梦想中，攀登珠峰便是其中之一。我敢保证，珠峰梦绝非我所独有。它是世界的最高点，难以逾越，是许多男孩和男人们追求、向往的目标。 沃尔夫用该局前局长乔治·埃佛勒斯爵士的姓氏擅自将“第15号峰”命名为“埃佛勒斯峰”——珠穆朗玛西方名称。 美国探险家罗伯特·皮尔里于1909年到达北极、罗尔德·阿蒙森率领挪威探险队于1911年抵达南极 在1953年5月29日接近中午的时候，希拉里和丹增成为世界上最先登上珠峰峰顶的人。 简（报道珠峰登顶记者）——莫里斯早年受性别认同障碍困扰，最终于1972年在卡萨布兰卡接受了变性手术，从此成为一名女性。在1974年出版的自传《谜》（Conundrum）中，莫里斯讲述了与变性有关的事情。正文的第一句话就是：“大概三岁还是四岁的时候，我就意识到我被生错了身体，本应是个女孩。”变性手术是在卡萨布兰卡做的。莫里斯写道：“卡萨布兰卡，可不像名字听起来那么浪漫，它是座现代化的城市，喧嚣，丑陋，带着法国殖民地式的浮华气息。不过，我在这儿的体验，现在回过头来看倒有那么点儿浪漫的味道。真像是去造访魔法师。那晚，我穿过俗艳的街市，感觉自己活像童话中的角色，就等着脱胎换骨。鸭子变天鹅？厨房里的刷碗丫头变成新娘？比这些要奇妙得多，我对自己说：是从男人变成女人。这里是我身为男人所见的最后一座城市。 在1921年，当时的中国政府向外国人开放了长期关闭的边界，而尼泊尔人却依然禁止外国人入境。 1963年5月22日，一位来自密苏里州32岁的医生汤姆·霍恩宾和一位来自俄勒冈州的神学教授威利·翁泽尔德一起，沿着未曾有人攀登过的险峻的西山脊到达珠峰峰顶。 迪克·巴斯的得克萨斯阔佬，年届50岁，没有什么登山经验，却在一位名叫戴维·布里希尔斯的出色年轻登山者的带领下登上了珠峰。 或许是因为我们同属于一个纳税级别，很自然地就将我们与其他顾客区分开来 在海拔6240米高的地方，直升机救援困难重重，稀薄的空气无法为直升机的螺旋桨提供着陆和起飞所需的支撑力，甚至飞机在空中盘旋都是危险的。 霍尔告诉我说，按照协议，他只收取1万美元现金作为登山费用，剩下的部分则由昂贵的广告版面费来抵付。这本杂志面向的目标读者构成了霍尔的核心顾客群，也就是那些高消费阶层、富有冒险精神而又身强体壮的人。 他和老搭档奥地利人彼得·哈伯勒震惊了世界登山界：1978年5月8日下午1点，他们经南坳和东南山脊，在不借助任何氧气装备的情况下登上了珠峰。这一事件被一些登山者认为是第一次真正意义上的征服珠峰。 这就构成了每个珠峰攀登者都要面对的两难境地：要想成功，就必须勇往直前；但如果急于求成，则可能出师未捷身先死。况且，在海拔7920米以上的高度，在适度的热情与不顾一切的登顶狂热之间并没有清晰的界限。因此，珠峰的山坡上才会尸骨遍野。 冒险充满了危险，这种危险往往非常隐蔽、难以察觉。它们只是偶尔出现，但却是与人的意志背道而驰的凶兆，这种捉摸不定的东西萦绕在人的脑海和心间挥之不去。而意外具有复杂性抑或是突然性，它们总是带着恶意的目的、无法控制的力量、肆无忌惮的残忍向人们袭来，摧毁人们的希望、恐惧和疲惫时对休息的渴望。这意味着粉碎、摧毁和消灭人们所看到的、所知道的、所热爱的、所享受的甚至是所憎恨的一切，所有无价且必需的东西——阳光、记忆和未来；这意味着用剥夺生命这种简单而可怕的方式将整个宝贵的世界从他的视线中抹去。 每个人的氧气都早已用完，使得这支队伍更加难以抵御寒风的袭击，那时气温已降至零下73度。在一块不及洗碗机大的大石头的遮蔽下，登山者们可怜巴巴地在一小块被风吹得光秃秃的地上蜷缩成一排 站在帐篷外的伯利森突然注意到有人缓慢地向营地走来，那人的步伐奇怪极了，膝盖僵硬着。“喂，”他冲着阿萨斯大喊，“你快过来！有人向营地走过来了！”那人光秃秃的右手裸露在刺骨的寒风中，上面满是冻疮，以一种古怪而僵硬的敬礼姿势向外伸着。他的样子让阿萨斯想起小成本制作的恐怖片中的木乃伊。“木乃伊”蹒跚地走进营地时，伯利森认出他不是别人，正是死里逃生的韦瑟斯。——奇迹！ 我呼吸着潮湿的空气，讶异于西雅图的春天竟如此丰饶，前所未有地陶醉于它那潮湿的、苔藓般的迷人魅力中。我和琳达开始慢慢地、试探性地重新熟悉对方。在尼泊尔掉的22斤肉很快就长了回来。家庭生活中最平凡的快乐——和妻子共进早餐、欣赏普吉特湾的日落、半夜起来光脚走进温暖的浴室，所有这一切都是令人着迷的快乐瞬间。而珠峰投下的长期阴影却与这些瞬间交织着，仿佛从未随着时间的流逝而淡忘一丝一毫。 我一直都明白，登山是一项充满危险的运动。而我相信，危险正是这项运动的基本要素，没有危险，登山就无法同其他百余种轻松安逸的消遣区分开来。挑战死亡的奥秘以及窥视它的边界禁地令人异常兴奋。我坚信，正是因为其所具有的危险，才使得登山成为一项伟大而壮丽的运动。 登山永远都不会是安全的、可预测的、受规则约束的事业。这是一项将冒险理想化的运动，从事此项运动最著名的人物往往是那些跃跃欲试并能设法逃避危险的人。——人生也是如此
尽管那些登顶者展现出的强劲意志力让人折服，但现实的另一面就是珠穆朗玛峰上遍地垃圾，这就是今日那些登山者留给珠峰的“礼物”。
读完这本书后又下载了《狂风过后》一口气读完，分别从两个不同的人物的视角窥见了这场灾难的发生。是天灾，也是人祸。如果霍尔和费希尔两队不在同一天登顶，如果霍尔能早些下决断放弃全队登顶及时返回，也许这两队人马都会平安回到大本营。可惜没有如果。人在高度缺氧环境下保持清醒与理智是一件不容易的事情。 但登山这个运动的魅力之处就在于，它不仅仅是单纯的体力比拼，更是专注力，意志力和决断力的综合较量。很可能一个失误，一次走神，一步不稳，就跌落谷底命丧黄泉。它还受极大的运气因素影响，可能遇见落石，雪崩，泥石流，暴风雪。没人能预测这一切，登山者能做的只是尽可能思考到所有的情况，做好所有准备临机应变。
我人生中到过的最高海拔是二零年在青海拉脊山的宗喀拉则，4188米。离那个七月将近三年了，看到自己拍的照片的那一刻还是深深感到灵魂的震颤。那是雪山、青藏高原、风中飘扬的经幡、漫天飞舞的隆达、蜿蜒的山路。 “极限运动到底有什么意义”是最常见的疑问和争议。然而有意思的是，意义这个词本身是什么意义，我至今都还没有想明白。登山无可避免地已经被赋予了太多外在的意义，商业利益、政治色彩等等，这让人感到既难过又无可奈何。如果抛开这一切外在因素，它很纯粹，它是对美学的追求、对天地的朝拜、对自我灵魂的洗礼。如果一定要追问意义何在，我会觉得登山的过程就是在对抗生命的无意义，而这种对抗就是意义。 我至今仍然清晰地记得那个女孩，安安，她曾说过，“极限运动给我面对死亡和伤痛更加平和的勇气，也让我不断对自己对生活有新的理解和认识。”在我非常喜欢的那篇博文里，博主理咚葆写到，“卡尔·波内什飞翔于峡谷，飞翔于平原，飞翔于湖泊和大河，飞翔于瀑布。在这所有的镜头里，都只出现过他一人，在崇山峻岭森林草甸溪流间呼啸而过，在地面上投下一个风驰电掣的影子。他那双眼睛里看到的世界，跟普通人眼睛里看到的世界，是有多么的不同。” 而霍尔、费希尔、布克瑞夫等等，这些伟大、可敬的登山者的眼睛里所看到的世界，又会是怎样的辽阔与自由。在自己深爱的事业中走完生命的尽头，从某种角度而言，也是一种对生命意义的成全。敬崇高、不朽的生命。 最后把这段非常喜欢的文字贴在这里：“智人作为一种生命，它的能力是被生理机能牢牢框定在一个范围内的。极限运动的意义正在于，它无限扩展人类发现自我的边界。从机舱迈出那一步以后，是重新发现世界和重新认识自我的过程，经历这个过程以后，这个世界的边界和人类的身心都得到了更新和延展。冒险是自然选择后给少部分人留下的美德，今天的人类应该感谢这项美德。若非如此，今天的人类应该远没有走出东非大草原。 而作为一个方块字文化变迁的亲历者，今天我无时无刻不在怀念九十年代，那时候已经有人憧憬着天空。而不似今日，对于一个勇气的殉者，满屏的指责与嘲笑。毕竟苟且惯了，精神已经退化去了东非大草原。 有人永远无法理解，天空属于自由，自由属于勇气。” 远山在呼唤。
第一次徒步登山是同学邀请我去的，说想出去走走，我考虑考虑就答应了，因为那时刚毕业，要缴599元的费用，对我是一笔不小的开支。 这是五一的三天两夜游，攀爬位于四川境内的九顶山。我们需要在重庆坐大巴到四川，因为节假日缘故，一路上路况并不太好，到了目的地已经不早了，到了山脚又遇到武警封路，领队前去交涉，我们在原地待命，有些人已经有些许不耐烦，因为我平时很少外出，对很多事情都很好奇，好的坏的都是经历，遇到的事只觉有趣。 最后，向导带领我们徒步走小路上山，绕开检查路段，开空车到上面路段再给我们捎上，也不清楚领队是怎么交涉的，我们只好听从安排。当时天色已经黑下来了，海拔2000左右，爬了一段山路后，来到接应点，向导让不要打开手机，不要大声讲话，以免被巡山的发现，感觉像群偷渡者似的，精神反倒些许亢奋。本来计划第一晚住在民宿的，由于突如其来的变化，只好搭乘面包车来到半山腰安营扎寨住帐篷，第二天就直接开始向上攀爬。 因为帐篷就搭在路旁，一早外面就有窸窸窣窣的脚步声、热热闹闹的吆喝声，是络绎不断的登山客和当地的商贩，我们起来后，吃了点热食，在周围走走看看拍拍。 今晚要在山顶搭帐篷过夜，再往上车就上不去了，向导问我们需不需要用马把负重拉上去，我的小伙伴把多余的负重放马上了，我那时体力还行，觉得这点负重根本不在话下，甚至觉得还不够。为了增加趣味，向导带领我们走原始森林路线，一路向上，还算顺畅。走出原始森林地带后，小伙伴因为缺少锻炼，已经些许疲惫了，我把他的小包帮他捎上，让他调整呼吸，慢慢爬。大约五个小时后，到了山顶天空又下起了小雨，还需要一段路才能到达露营地，向导给我们发了一次性雨衣，又过了一个小时左右，总算到了指定地。选搭帐篷地又犯了难，因为山上牧民很多，遍地都是马粪，而且刚下过雨，选不到一块理想的地方，只好就地扎营。 安顿完之后，雨也停了。大家聚在一起煮方便面吃，看着远处的大山与云海，感觉生活如此美好。晚上，我和小伙伴出去溜达，看到有人在山上居民住宅区烧火取暖，于是就加入了他们，小伙伴还跑去买了高价土豆拿来烤，虽然到最后也没有烤好，我出去的时候不小心摔了一跤，幸好动作比较潇洒，不至于太过丢脸。只是因为只穿了单裤，不好脱下烤干，只好一直侧着屁股在那烤，显得有些滑稽。之后就回帐篷休息了，一夜无梦。 这是我第一次到高海拔地区，没有出现任何不适的反应，反而有些喜欢这种空气稀薄的感觉。不过海拔4000多米，只有珠峰的一半。第三天一早就要返程，整理好行囊后，我背起背包双手合十感受此时此刻，突然有人叫我别动，给我拍了张照片，看上去宛如一个虔诚的朝圣者，我很喜欢这张照片，多谢这位同学。还有一件印象深刻的是，因为下过雨，道路泥泞不堪，她穿着一双白鞋，衣袂飘飘，步履轻盈，身上没有一点泥污，像个仙女一般。不禁感叹，今夕何夕，见此良人。本来想看看能不能帮帮啥的，没想到丝毫没表现的机会，走的比我还快呢，后来她跟我说，看到我跟别人就是不一样，不是因为我在帮助别人，而是因为我的眼神。不管怎样，听到这样的夸奖总是很开心。我喜欢在车上看书，在回来的大巴上看完了《月亮与六便士》，希望自己也能按自己的意愿去过生活吧，在俯身拾便士的时候，也不忘抬头看看天上的月亮。 特别庆幸参加了这次徒步旅行，它让我认识了很多有趣的年轻人，让我爱上了大自然，也让我明白了出去走走的意义。
看完全书，数次为霍尔的选择掉眼泪，为韦瑟斯的生死揪心。 印象最深的却是那位笔墨非常少的瑞典骑行者戈兰·克罗普。 1995年10月16日，他骑着一辆载着108公斤装备的自制自行车离开了斯德哥尔摩。他计划从瑞典的海平面向珠峰的峰顶进发，作一个不借助夏尔巴人和氧气瓶只凭个人力量完成的往返旅程。 “在骑往加德满都的12900公里中，他被罗马尼亚的小学生抢劫过，在巴基斯坦被一群人围攻，在伊朗，一名愤怒的摩托车手用球棒击打他的头盔。尽管如此，克罗普还是在4月初安然无恙地到达珠峰脚下…” 可以想象他一路定是历尽艰辛，然而就在他独自一人到达8750米，在距离峰顶60分钟的路程，他下撤了。 道格·汉森，为了攀登珠峰，打两份工的邮政工人。曾在95年随霍尔登珠峰，却在距峰顶百米的地方下撤了。带着这个遗憾，96年他又来了，他终于登上了珠峰峰顶，但是这一次，他永远地留在了山上。 前者的放弃与后者的执着，究竟哪位做了正确的决定？ 也许这根本就没有答案。如果汉森活了下来，结论或会不同。 戈兰在1996年避开山难活下来了，却于2002年10月在西雅图攀岩时不幸身亡。 或早或晚，我们终有一死，不是在这儿，便是在那儿。不一定是悲情的英雄主义，但当生命终点来临时，只需要问问自己，是否曾为心中所爱奋不顾身，哪怕只是跨出一步？我们大多数人，也许只是坐在这里，翻看别人的故事，然后随便judge一通，甚至觉得他人的灾难是自作自受。 回顾96年那场登山灾难，我们根本无从判断孰是孰非。在8000米空气稀薄地带，人要面临的不仅仅是生理极限的考验，任何一个判断或决定都可能会成为死亡的原因。在自身生命受到威胁时，又能有几个人能舍我成仁呢？ 人为和自然因素，究竟是自然太让人捉摸不透，还是人性更让人不寒而栗？我们不断在征服自然，又试图证明什么？在这场掺杂社会名流的商业攀登，目的已然不单纯，如果对待大自然不存在敬畏之心，只是作为名利双收的工具，那么历史必然会重演。 不禁又要思考，我们为什么要攀登？because it is there. 因为它在那，我想要去。 不是征服，不是证明，只是纯粹简单专注地去做这件事。
惊心动魄的一本书。 攀登珠峰曾经写进“我这一生50个想要实现的梦想”清单中，看完这本书后，我默默地把这个梦想从我的清单中划掉了。😓 这个梦想清单是我在30岁时制订的，为此我放弃了枯燥乏味的高管工作，开始了慢慢实现梦想的道路。 有些梦想现在看来是有可能实现的，比如去边区学校支教，比如创建一家公司，比如开车陪太太跑遍中国，甚至比如成为一名作家。而有些梦想现在看来更像浪漫主义者的一时疯狂，狂妄而危险。比如:攀登珠峰。 我登过的最高的雪山是位于甘肃境内的七一雪山。大致到了4300m左右的雪舌处，并未登顶，当时并无任何高原反应，也没有用到什么特殊的装备，这大概就是我少有的算是登山的经历吧。 也就是那么几个都算不上雪山的登山经历使得自己感觉异于常人，我有时甚至觉得自己又没有高原反应，又体力惊人，大概是夏尔巴人后裔。🤣 这本书写得很真实，真实到可以把理想主义者烧糊了的脑子给浇醒。 对自然的尊重即是对自己的尊重，因为我们都是自然的儿子。 无论你爬或不爬，山都在那里。这句话是对的，而且很有感染力。但我觉得，山在那里，也许他会欢迎你，但他从来不会同情你。 有一种人，越是做不到的事对他们越有吸引力。这种人通常不是专家，他们的雄心壮志和想象力强到足以扫除那些谨慎人士的疑虑。决心和信念是他们最强大的武器。说得客气点，这种人叫怪人，说得不好听，那就是疯子……珠峰吸引着属于它的这种人。他们不是那种一点登山经验都没有的人，当然，他们当中没有一个人的经验可以使攀登珠峰成为一种合情合理的目标。 文中的难波康子给我印象最深，我觉得我就是康子这样的人，有勇气和坚韧不拔的普通人。最终勇气和坚韧败给了能力，她长眠在珠峰里。或许康子并没有败，她只是长眠在了母亲的怀里。😭 登山是一项充满危险的运动。危险正是这项运动的基本要素，没有危险，登山就无法同其他百余种轻松安逸的消遣区分开来。挑战死亡的奥秘以及窥视它的边界禁地令人异常兴奋。我坚信，正是因为其所具有的危险，才使得登山成为一项伟大而壮丽的运动。同时也正是危险，使得登山这项运动需要对大山有更为真挚的尊重感。 珠峰的山坡上不乏梦想者。如果掂量一下自己的能力，并和这座世界最高峰所带来的可怕挑战比较一下，想攀登珠峰的大部分人似乎都持有一种病态的、不切实际的想法。不过这也许不足为怪，珠峰一直以来都像磁铁一般吸引着“疯子”、爱出风头的人、无可救药的浪漫主义者和那些对现实举棋不定的人。 或许我这辈子都不会再去想挑战珠峰了，但我还是会为了挑战珠峰不断的准备着。撸铁、拳击有氧训练、马拉松、登山基础训练营。。。也许有一天，我仍然会冲动到拿起背包，走向珠峰。。。 成熟不在于不冲动，成熟是可以做到随心所欲不逾规。 每天读书一小时，不妨常怀冲动心。
用时13时14分 2020年5月27日我曾为我国珠峰高程测量登山队登顶珠峰而激动不已，图片保存在手机看了很多遍，加上今年8月去了武功山，我的心一直在路上，从未收回，从此迷上了徒步和登山，所以今年定了一个登山目标：四姑娘山二峰，我每日都在幻想登顶时刻。所以在和朋友聊天得知此书是关于登山的，我立刻投入阅读当中，想了解关于登山的一切。 这本书主要讲了1996年5月发生在珠峰上的一次山难，4支登山队中共有12人罹难，令人触目惊心。造成灾难的原因是多样的，首先是难以预测的暴风雪，这大大增加了伤亡风险，其次人为的因素也占据着相当关键的位置：第一：疯狂山峰公司领队费希尔和冒险顾问公司领队霍尔没有坚持他们的原则，到了“关门”的时间，没有要求队员下撤；第二：作为向导，布克瑞夫和夏尔巴领队洛桑江布没有忠于职守、专心服务客户；在登顶途中没有履行领路和制定路线的职责，而不是干了别的 ；第三：台湾队领队马卡鲁·高违背约定，也在5月10号这天登顶，造成拥挤现象，增加了风险；第四：费希尔一意孤行隐瞒自己的疾病；第五：在高海拔极度缺氧的环境下，首先是智商下降，影响判断力，其次是人体极易受到高山肺水肿、高山脑水肿、体温降低、冻伤以及其他一系列致命危险的袭击…… 等等一系列的因素造成了这次山难。 但是登山的风险能排除吗？答案是否定的，登山永远都不会是安全的、可预测的、受规则约束的事业。所以选择了登山，就相当于选择了登山路途中的一切风险，包括死亡。我们能做到就是调动所有经验与资源助力自己登顶并安全下山。正是因为其所具有的危险，才使得登山成为一项伟大而壮丽的运动。 那极限攀登的意义是什么呢？难道是洛里的传世名言：Because it is there？我想每个人都有各自的答案，哈斯顿认为极限攀登的意义就是，当你到达某一高度时，“如果困难出现，就要战斗到底。如果你训练有素，你就会生还；若非如此，大自然将把你收为己有”。 霍尔、费希尔、哈里斯，汉森等人都让人敬佩，让我更加敬佩的还有29岁的瑞典独行者克罗普，他骑着一辆载着108公斤装备的定制自行车从瑞典的海平面向珠峰的峰顶进发，计划不借助夏尔巴人和氧气瓶而只凭个人力量完成的往返旅程。他曾6次攀登喜马拉雅山脉，并单人登上过布洛阿特峰、卓奥友峰和乔戈里峰。在行程中被抢劫过，被围攻，尽管如此，克罗普还是在4月初安然无恙地到达珠峰脚下。他到达南峰下面海拔8750米的地方，虽然距峰顶只有不到60分钟的路程，但他还是决定返回，在距离峰顶那么近的地方下撤，这表明他具有非凡的判断力，比他继续攀登并最终到达峰顶更令人难忘。 道格·汉森，为了攀登珠峰，打两份工的邮政工人。曾在95年随霍尔登珠峰，却在距峰顶百米的地方下撤了。带着这个遗憾，96年他又来了，他终于登上了珠峰峰顶，但是这一次，他永远地留在了山上。他把珠峰当成了人生的必选题了，也是因为他，霍尔才一直在山顶等待，想帮他完成他的梦想而命丧于此。 通篇韦瑟斯的经历让我悚然动容，因为三度我认为他一定会挂掉，最后竟然活着回来。 他三次被队友抛弃，却用惊人的毅力生还。 第一次，由于做过角膜手术，他在海拔8000米处几乎失明，领队让他留在原地等待，于是他守着承诺独自一人在暴风雪里从中午等到天黑，冻成雪人。 第二次，在跟随领队下撤时迷路，而等到领队从营地搬来救兵时，他滚落到岩石后“失踪”了没有被发现，于是在雪地里被埋了一整夜。早上救援人员发现他后，判断他没救了，就把他留在了原地。没想到他竟然自己苏醒过来，“木乃伊”般蹒跚着独自走回了营地。 第三次，他的帐篷被彻夜的暴雪压塌，他呼救了一夜却没人听到。第二天队友再次觉得他活不了了，可没想到他又一次站了起来，坚强地下到西库姆冰斗。 在冰斗，有直升机来救援，但一次只能运走一人，他慷慨平静地将也许只有一次的机会让给了他人。好在，随后他还是被回航的直升机顺利接走，安全送到了医院。 还有夏尔巴人在珠峰所做的贡献也值得所有人尊敬，他们敬畏珠峰，爱戴珠峰，珠峰在他们心里就是他们的神灵。拿着微薄的收入干着繁重的活。 或早或晚，我们终有一死，不是在这儿，便是在那儿。登山不是作死，有的人把登山视为体验人生，挑战自我，而有的人就像霍尔和费希尔他们把登山作为了一生的事业，并为之献出生命。 就像美国艺术与文学院学院奖颁奖辞对乔恩·克拉考尔的作品的评价一样，这本书既表现出了坚韧与勇气，也具有敏锐、深邃的思考。他对攀登珠穆朗玛峰的描述引发了对登山运动以及商业化的重新评价。 接下来继续拜读作者的《荒野生存：阿拉斯加之死》。
随乔恩登山漫想 ——《进入空气稀薄地带：登山者的圣经（珍藏版）》读后感 自得 2019/8/1 在阳光炙烤大地的季节里，应人文大厦的要求，我聚精会神心无旁鹜地阅读完了乔恩·克拉考尔所著的《进入空气稀薄地带：登山者的圣经（珍藏版）》，这是一部引人入胜的珠穆朗玛峰探险亲历记。阅读中时常都有魂牵梦绕，身临其境的感觉，读完后极寒地带遇难者的尸体总闪现在眼前，令我陷入长久的深思。 这本纪实向我们重现了1996年春夏之交的5月，4只登山队伍中有12人罹难的惨痛经历。在此之前，我一直以为登山运动只需要体力耐力再加上信心就足够了，看完这本书后，我才知道登山除了强健的体魄顽强的意志，还要有直面死亡的勇气。“而我相信，危险正是这项运动的基本要素，没有危险，登山就无法同其他百余种轻松安逸的消遣区分开来。挑战死亡的奥秘以及窥视它的边界禁地令人异常兴奋。我坚信，正是因为其所具有的危险，才使得登山成为一项伟大而壮丽的运动。”既是登山，就离不开死亡；既是冲顶世界屋脊的灾难，更应该批露死亡的惨状，而人对死的领悟，对死的自觉，对死的恐惧，最能使人从麻木状态中惊醒，从而使人反跳回来，开拓出自己生命的道路，获得生命的价值。正是作者亲历的纪实让我对登山运动有了不同以往的更为全面客观深入的认识。 登山的意义究竟是什么？书中所述的登山者尽管来自世界各地，但都有着多次登山探险的经历，他们有的抛妻弃子，有的舍弃金钱和名望，明知登山途中危机四伏险象环生：缺氧大脑智力低下、雪盲症、冻伤、肺水肿、脑水肿、坠崖身亡等等，可他们还是不轻言放弃。在阅读过程中我有很多次都被带入死亡地带，又有很多次被他们冒着艰难危险勇往直前的精神所震憾。珠峰，是一座永恒的挑战里程碑，死亡似乎如影随行，是什么力量让这些登山者抛弃已有的一切而直面生死？看完以后我似乎明白，对于真正热爱登山的人，面对山峰，感到的是敬畏。不断挑战生理和心理极限，寻求与自然直接对话的方式，将生命终结在雪山上，或许是梦想的一个终结，因为他们原本就是为山而生的。从这个意义上来说，登山是为了拓展自己生命的高度，给予自己更多的是精神财富。“如果困难出现，就要战斗到底。如果你训练有素，你就会生还；若非如此，大自然将把你收为己有。”战斗到底，这才是纯粹的登山运动。 纪实这次山难，给了我几点重要的启示： 一、登山探险队集体冲顶是一个整体，它讲究团队合作精神，制订科学合理的规则在先。准备工作的充分（比如路绳的提前固定、各种后勤补给的保障等），训练适用返回时间的约定等，这些都必须提前做好并严格遵守。否则细微的出错将会导致灭顶之灾。 二、在登山活动中讲究最团结的队伍和最真诚的人际关系。“登山的魅力就在于它使人际关系变得更加单纯，个人交情被淡化而沟通协作得以增强，就如同战争，其他因素则取代了人际关系本身。”但如果掺入了商业气息，追求利益将会改变这种格局甚至破坏这种单纯的人际关系，使其变得复杂而危险。正象书中所说：“登山运动的最大魅力就在于它强调自立、决断、应变和责任感。商业登山将会被迫放弃所有这一切。” 三、在登山的过程中，有很多时候面临两难的境地：救援和不救援、抛弃和不抛弃、留下和离开、上山和返回甚至生和死，所做的选择不能简单的用对与错来衡量。当固守人格和延续生命成为不可调和的对立面时，我们对于这种选择本身的思考同样是现实的、痛苦的，但它应该散发理性的、思辨的、永恒的光辉。 四、关于成功，胜利地站在山顶是一种令人骄傲的辉煌。但当登顶近在咫尺，成功似乎唾手可得，此时出现状况的登山者放弃而选择断舍离，我以为同样有一种令人钦佩的光彩。“他们都是雄心勃勃的男人，不愿屈服于失败，或是半途而废。但当面临艰难抉择之时，他们是那一天当中为数不多的几个作出正确选择的人。” 尽管这是一部纪实文体的亲历记，但作者赋予作品浓厚的文学色彩，书中始终伴随着强烈的感情活动，它直击我的心灵。无论是感叹高山的壮丽景色，还是抒发对登山的无比挚爱；无论是叙写登山者的坚持冲顶，还是执拗等待；无论是言说自己登山目的的自私性，还是直陈哈里斯死的不作为，作者认真坦诚的态度，充满激情却又内疚自责的情感深深地打动着我。我想这本书被认为是登山者的圣经，除了它在详尽地纪实山难的过程，总结了山难发生的教训外，更多地向读者传达了人类更为复杂的情感：成功的喜悦，失败的惨烈；坚守与等待的慨叹，冲顶与返回的赞许；失去队友的痛苦，接受灵魂的拷问等等，其中都闪耀着人性的光辉。不论赞成与否，请为这些所感动，像作者那样做一个内心柔软而有温度的人吧！
现在面临的情况，不也是空气稀薄么？ 1，现实也如同登珠峰 “登山者在海拔5180米以上的地方度过一个为期4周的适应期后再冲顶，在这期间还包括一次到达海拔7320米的夜间适应性短程攀登。但是，这一策略成功的前提是，每个人在海拔7320米以上的高度都能够得到持续的瓶装氧气供应。否则，一切将功亏一篑。“” 人生如上坡的话，过去30年我已爬过了不少山，高考，工作，婚姻，中年危机都是山，但好歹慢慢挨了过来。原因也是随着成长，这些事情总是慢慢发生，总有时间让我慢慢适应。但2020的这波疫情的危机，却像毫无准备直接攀登珠峰，没有时间适应不断上升的“海拔”-对几乎所有行业越来越大的影响！也不知道有没有持续的“氧气”-持续的收入“，”让我能继续爬上顶峰并安全的返回。不知道海拔会上到多高（国外影响越来越严重），但能做的只能是在空气越来越稀薄(还有收入)的情况下，多吸几口气，好歹让自己后面能多爬上一步。 2，难受难以避免 “每个人的氧气都早已用完，使得这支队伍更加难以抵御寒风的袭击，那时气温已降至零下73度。在一块不及洗碗机大的大石头的遮蔽下，登山者们可怜巴巴地在一小块被风吹得光秃秃的地上蜷缩成一排。“那时冷得几乎要了我的命，”福克斯说，“我的眼睛被冻住了。我不知道我们如何才能活着逃出去。寒冷让人痛苦至极，我不相信自己还能忍受下去。我只是蜷成一团，希望死亡快点降临。” “我们试图相互击打拳头来保持体温，”韦瑟斯回忆说，“有人向我们喊：‘要不断地活动胳膊和腿’。皮特曼变得歇斯底里，她狂叫不止：‘我不想死！我不想死！’而其他人都沉默着。” 相信在任何一个人生最艰难的时刻，都会如此“不相信自己还能忍受下去”，但痛苦也是一天，快乐也是一天，对于时间来讲，不去想太多“难以忍受”，“只是蜷成一团“可能挨过去也就挨过去了，痛苦大多如此过来。 3，多艰难，不放弃才有机会 ”他转向躺在6米之外的韦瑟斯。韦瑟斯的头上盖了一层厚厚的霜壳，葡萄大小的冰球挂在他的头发和眼睑上。把冰碴从韦瑟斯的脸上清掉之后，哈奇森发现这位得克萨斯人也还活着。“韦瑟斯嘴里咕咕哝哝的，不知道他想说什么。他右手上的手套没了踪影，而他的冻伤很严重。我努力想扶他坐起来，但是不行。除了还在呼吸外，他跟死人没什么分别。” “下午4：35，站在帐篷外的伯利森突然注意到有人缓慢地向营地走来，那人的步伐奇怪极了，膝盖僵硬着。“喂，”他冲着阿萨斯大喊，“你快过来！有人向营地走过来了！”那人光秃秃的右手裸露在刺骨的寒风中，上面满是冻疮，以一种古怪而僵硬的敬礼姿势向外伸着。他的样子让阿萨斯想起小成本制作的恐怖片中的木乃伊。“木乃伊”蹒跚地走进营地时，伯利森认出他不是别人，正是死里逃生的韦瑟斯。” 通篇韦瑟斯的经历让我悚然动容，因为三度我认为他一定会挂掉，但是最后生还。韦瑟斯随时可以闭眼，电影《绝命海拔》刻画的是妻子的幻象的指导，我更觉得还是求生的意志，因为在濒死和氧气缺少的情况下，无论理性和感性应该都不剩下多少了。唯有自我求生的意志才可以支撑如此，别人认为你没有希望了不要紧，要是你自己也放弃了，那才是真的没有希望了。
书中的叙述很全面客观，也很坦诚。前后跌宕曲折，险象环生，就算是小说家们天马行空的想象构思，也未必有它的惊心动魄。 “1996年春季，珠峰的山坡上不乏梦想着。许多来攀登这座山峰的人，资历和作者一样，甚至比作者还浅。当需要和这座世界最高峰所带来的可怕挑战比较一下时，大本营里有一半的人似乎都会只有一种病态的，不切实际的想法。不过，这也许不足为怪，珠峰一直以来都像磁铁一般，吸引着“疯子”，爱出风头的人，无可救药的浪漫主义者和那些对现实举棋不定的人。” 关于这次多灾多难的旅程从一开始就阴云密布，充斥着各种意外和不幸。这一连串的麻烦不仅没有阻碍那些每人缴纳了65000美元高昂费用的登山者停下脚步，而且也无形之中增加了两位赫赫有名的领队心理上所背负的压力，以至于一错再错最后齐齐葬身珠峰。而19名登山者在下山途中遭遇暴风雪，被困在海拔8000多米的地方最终12人葬身风雪中。 不可否认这是一个悲剧。“攀登珠峰本身就是一种非理性的行为，是欲望战胜理智的结果。任何真正考虑这样做的人，几乎都不够理智。” 也正如书中描写的那样并不会经常发生悲剧，而悲剧的发生也并不能全部责怪登山。“人们之所以总在悲剧里扮演角色，是因为他们不相信现实生活里存在着悲剧，然而悲剧却真的在文明世界里上演。” 相信只要看过书的人都会打几下退堂鼓，其实本质还是纠结在为什么要登山的问题上。“登山的魅力就在于它使人际关系变得更加单纯，个人交情被淡化而沟通协作得以增强，就如同战争，其他因素则取代了人际关系本身。” 也许“正是因为其所具有的危险，才使得登山成为一项伟大而壮丽的运动”。 登山就如一个单纯的梦境，在那一刻内心只有唯一的信念，心无杂念无所挂碍，整个宇宙的能量似乎都在为你所用去实现这个目标。于是你和这个世界的交流变的直接而简单，如果说要看穿这个婆娑世界，或者说真正认清自我，也许只能在这种环境下，而这种体验是无法在水泥森林里体会到的。 看完后有种想去西藏的冲动，想到珠峰大本营看一看珠峰，因为作者描写的美丽至极的孔布冰川，还有那位哲人所说的“人就是他所不是的“。人不能和动物一样总一成不变的生活，人需要改变和挑战自我。 “当黎明洗尽天空中的黑暗，支离破碎的冰川呈现出一幅三维空间的美幻景色。温度是零下14摄氏度。我的冰爪嘎嘎吱吱地踩在冰川的表面。沿着固定绳，我漫步穿行于林立着晶莹剔透的蓝色石笋的迷宫。”
23年7月在西藏珠峰大本营，仰望欣赏珠峰的日照金山，很美很温馨，想起来电影《the Everest》里描述的这场山难，难以置信眼前的安静驻立的小尖尖会如此狂躁、吃人。 现在读完《进入空气稀薄地带》这本书，近距离了解了1966年发生于珠峰南坡的悲剧，明白了当时电影里没看懂的细节，然后仅限于此了。我发现我没有观点，不知道如何评价这些为之付出生命的行为。是该为他们的勇气鼓掌，恨天灾无情，还是该气他们被登顶冲昏头脑，拖累他人。我还为霍尔的陨落痛心，为夏尔巴人的命运叹气。我不知道。攀登雪山（尤其是八千米级雪山）真是一项高危运动，看书上的数字，平均每10位登顶珠峰，有1人死亡，概率上讲，5次登顶内死亡率就高达40%。虽说随着科技进步珠峰死亡率在下降，且这个数字没考虑登顶失败的人，但一次次在死亡边缘试探，可能总有那么一次就失手了。 自己是一名登山爱好者，却也得承认是普通的大多数，攀登珠峰这件事距离我太过于遥远（距离包括体能不足，没钱，没胆，以及无法想象家人可能失去我这件事），因此从未想过把其作为目标。为无意义的生命去寻求具像化的意义，有太多种方式了，选一种安全一些的吧...
登山的意义何在？ 两天时间，用了11个多小时，我读完了这本被称为“登山者圣经”的书籍！心情很压抑、也很沉重！心里总有个声音在问自己：登山的意义何在？ 本书讲述珠峰登山史上最惨痛的一场山难，12名登山者罹难，是自人类首次登上珠峰以来，死亡人数最多的一个登山季。1996年，乔恩·克拉考尔作为《户外》杂志特派记者跟随一支商业登山队攀登珠峰。5月10日，克拉考尔及其他几名队友成功登顶并安全下山。然而数小时后他才获悉，其余的19名登山者在下山途中遭遇暴风雪，被困在海拔8000多米的地方。最终12人葬身风雪中，克拉考尔一个人坐在雪地上，想厘清过去72小时里发生的一切，事情为何会发展到如此地步？……如果一切可以重来，事情是否会是另外一种结局？（这是本书的简介，书的内容我就不赘述了！我想说：人生没有假如，只有结果和后果！） 作为喜欢旅行，曾经有过二十多年的旅游经历、也曾经去过西藏、在博卡拉跳过滑翔伞的读者和旅友（我的队友也曾经在跳滑翔伞中腿骨折，我给予及时施救），我想说说我读完这本书的感受！ 去年曾经读过王石先生的书《大道当然：我与万科2000～2013》这本书，书中提到过王石先生登顶珠峰和完成他7+2梦想的经历！王石先生一直是我比较欣赏的企业家，领导万科、登顶珠峰、完成7+2梦想、学英语、哈佛游学…他自身带有的不服输的进取特质，让他总能跨领域做得很出色，给人满满的正能量！中年油腻男，与王石先生无缘～ 当时看完王石先生的书，没想到登顶珠峰这么难！心中除了敬佩之情油然而生外，自己也曾“大言不惭”地想到过：我啥时也能有机会完成7+2的梦想就好了！ 而通过对本书的阅读，让我告诫自己：做人不要“太贪心”！够不到的梦想，就是“瞎想”！还是给自己制定能够得着的小目标，然后好好做好自己眼前的事吧！ 本书让每个喜欢户外旅行的朋友，无论你是资深的“老驴”，还是懵懂无知的“新驴”，首先在心里要给自己一个正确的定位！换句话说：要知道自己几斤几两？知道你是谁？话虽人有些不客气，但这样客观的自知之明或许会救了爱冲动的你的命！ 我认为登顶世界最高峰的意义在于：表现人类挑战自我、克服困难、互相帮助、达成目标的毅力和互助精神！从而领悟了人生的真谛：世界上没有比心更高的山峰，也没有比脚步更远的路！而不是商业炒作和炫耀虚名，更不是拿自己的生命玩命！ 跟着作者的亲身经历，我了解到海拔8千米上属于极度缺氧的环境，被称为生命的禁区，成人的智力相当于六岁的小孩，一般人在这个高度有恐惧感和危险意识。身体会出现脑水肿、肺水肿、幻觉、幻视、幻听、严重冻伤、甚至会失去意识等高原反应！边看，边为登顶者一路提心吊胆！ 我印象深刻的是作者乔恩.克拉考尔登顶后没有预想的激动和喜悦，有的是想尽快平安下山的担忧和焦虑！当在“希拉里台阶”等着蜂拥而上的登山者，在氧气快用完的情况下等了一个多小时才能下山时，我的心一直被揪着～ 韦瑟斯，这个曾经被队友两度“抛弃”，面临救援让位于他人的英雄，以自己顽强的生命力和“一定要活下去“的信念，挽救了自己的生命同时，也拯救、降低了一些队友自责的心理！后来他虽然残疾了，但他不抱怨任何人对他的放弃施救，依然乐观、顽强的活着！ 当登山被作为谋取财富的手段，竞争激烈导致不顾登山客的体能是否适合登山？领队之间的薪资差别使得有些人只顾自己的职责范围，隐瞒伤痛和病情都为安全下山埋下隐患，救人的前提是要在保证自己的安全下进行、即使登顶近在眼前，恶劣的天气也要及时地下撤，领队更应该坚守原则……诸多因素是导致这次史上登山伤亡人数最多的原因！ 总想还说点什么？可是心里难受说不出来！还是读者们自己看吧！ 最后我想说：人在大山面前是渺小的，生命在大山面前是脆弱的，登山探险不是冒险！相对于登顶成功而言，安全下山更重要！没有什么比“活着”是一件更加美好和值得炫耀的事情了！ 最后，感谢作者乔恩.克拉考尔把这次人类史上最惨痛的一场山难呈现给读者！感恩遇见！给本书五颗星（10分）推荐！ ————丽萨执笔于济南20171120:22:45
挺好看的，准备去看一下改编的电影《致命海拔》。 你已经准备去爬世界屋脊，就要做好死的准备，累计有三百多人死在山上，就拿2023年南坡攀登为例，截止到6月，死亡人数已经有9人。 没什么好说的的，做好“爬大山，作大死”准备就行。
不久前进行了人生中的第一次重装、第一次扎营、第一次高海拔地区徒步，印象非常深刻的是离营地最后的一两公里似乎永远走不到头，到达4300米的营地后，整个人的疲劳从脚底蔓延至大脑，扎好营地后立刻倒下睡去。然而，这也是令人难忘的夜晚，高反的头疼、呼吸困难让人难以入睡，帐篷外雷声、大风、暴雨、暴雪依次问候，雪越积越厚仿佛要将我们埋葬于此，我不得不隔2、3个小时就抖掉帐篷上积压的雪，我和同伴约定明天如果全部发烧就立刻骑马下撤。幸运的是，一觉醒来，状态恢复了许多，但头一天的经历着实让人难忘。前几天又看到五一贡嘎环线有人疑似高原病独自一人死在帐篷里，离上次我重装的地方如此之近，令人后怕。阅读完本书，不得不感叹4000、5000米的海拔尚且如此，很难想象8000米海拔的人到底经历了什么，高山永远让人敬畏！同时，也在本书中获得了几点启示：1.永远要选择与信任的伙伴和团队行动，独自前行或被人抛弃会让自己陷入巨大的危险；2.掌握基本登山技能，评估自己的体能，不要一时脑热而无视自己的能力水平；3.永远保持冷静，做出理智的决定，有时选择及时下撤比选择强行登顶更需要勇气但更加理智，山就在那里；4.保持团队了解和沟通，及时说出自己的困境和了解他人的情况，除非生死抉择，队伍要始终互帮互助，自己既不能当傲慢的独行侠也不能当队伍的拖油瓶；5.锻炼体能，做好可能独自面对险境的准备；6.登山终极目标不应该是强行登顶，而应该是所有人安全回家；7.永远敬畏高山、尊重自然。
关于登山，我经常在年报中用珠穆朗玛半山腰的寒风之夜来形容自己目前所处的状态，这个比喻的灵感来自王石自传《我的改变》中对登山的记录。 王石的在希夏邦马峰北大山鹰登山队遇难者纪念碑前的感想对我有很大的触动： “我也在想，如果这些年轻人还活着，问他们，你们可能会遇到危险，可能会面临死亡，你们还会去登山吗？我觉得他们的答案应该是肯定的。就像我曾经那么恐惧死亡，也没有放弃登山一样。 我们的选择，都是向上，向前。” 北大登山队遇难在当时引起了巨大的争议，很多媒体对这类探险行动提出了很大的质疑。不难预见的是，如果北大登山队员没有去登山，他们未来的人生大概率和他们高考的精彩表现一样，在财富、地位等世俗成就的追逐竞争中，战胜99.9%以上的其他普通人。但是在另一方面，正是这种“向上，向前”的山鹰精神，让他们在小学、初高中生活中为梦想奋斗，而没有选择在困难和挑战面前退缩、安逸、躺平，山鹰精神是他们身体的一部分，帮助他们成为了北大学生，促使他们加入登山队去永攀高峰，去看到普通人看不到的风景，感受普通人感受不到的在逐梦过程中源源不断的能量和狂喜。 那时我的脑海里就一直萦绕着一个还没有答案的问题，如果我育儿成功，小朋友们成长为我期望中的逐梦人，他们有一天来问我，他们要扇动翅膀去追逐兴趣和梦想了，而他们的梦想是登山。我该怎么回答呢，是拒绝他们，告诉他们翅膀是用来飞上鸡窝的架子上；还是勇敢的说，去吧，孩子们，加油。 或者一个更简单直接的问题，有一天，未来的我觉得自己长出翅膀了，“未来我”能否和“安逸躺平现实我”达成协议，勇敢去飞？ 一直想着这个问题的答案，突然对未来有所期待，看这个一直是“不不不”的答案，会不会有一天变成“要不，我们先试着飞一下？” 死亡是上帝/大自然赠予人类的宝贵礼物。如果你是个永远不死的生命，我估计你会对一切都失去兴趣，因为任何事情再等八万年去做也来得及。——老唐 下边是摘录： 面临这么巨大的挑战，我不得不调动全部精力、生活阅历和对人生的感悟，并将它们集中到一起来面对珠峰，这正是恰到好处的战术。 珠穆朗玛峰是自然力量的象征。要想征服它，就必须借助人类的精神与之较量。 在那些伴随人成长的异想天开的梦想中，攀登珠峰便是其中之一。我敢保证，珠峰梦绝非我所独有。它是世界的最高点，难以逾越，是许多男孩和男人们追求、向往的目标。 沃尔夫用该局前局长乔治·埃佛勒斯爵士的姓氏擅自将“第15号峰”命名为“埃佛勒斯峰”——珠穆朗玛西方名称。 美国探险家罗伯特·皮尔里于1909年到达北极、罗尔德·阿蒙森率领挪威探险队于1911年抵达南极 在1953年5月29日接近中午的时候，希拉里和丹增成为世界上最先登上珠峰峰顶的人。 简（报道珠峰登顶记者）——莫里斯早年受性别认同障碍困扰，最终于1972年在卡萨布兰卡接受了变性手术，从此成为一名女性。在1974年出版的自传《谜》（Conundrum）中，莫里斯讲述了与变性有关的事情。正文的第一句话就是：“大概三岁还是四岁的时候，我就意识到我被生错了身体，本应是个女孩。”变性手术是在卡萨布兰卡做的。莫里斯写道：“卡萨布兰卡，可不像名字听起来那么浪漫，它是座现代化的城市，喧嚣，丑陋，带着法国殖民地式的浮华气息。不过，我在这儿的体验，现在回过头来看倒有那么点儿浪漫的味道。真像是去造访魔法师。那晚，我穿过俗艳的街市，感觉自己活像童话中的角色，就等着脱胎换骨。鸭子变天鹅？厨房里的刷碗丫头变成新娘？比这些要奇妙得多，我对自己说：是从男人变成女人。这里是我身为男人所见的最后一座城市。 在1921年，当时的中国政府向外国人开放了长期关闭的边界，而尼泊尔人却依然禁止外国人入境。 1963年5月22日，一位来自密苏里州32岁的医生汤姆·霍恩宾和一位来自俄勒冈州的神学教授威利·翁泽尔德一起，沿着未曾有人攀登过的险峻的西山脊到达珠峰峰顶。 迪克·巴斯的得克萨斯阔佬，年届50岁，没有什么登山经验，却在一位名叫戴维·布里希尔斯的出色年轻登山者的带领下登上了珠峰。 或许是因为我们同属于一个纳税级别，很自然地就将我们与其他顾客区分开来 在海拔6240米高的地方，直升机救援困难重重，稀薄的空气无法为直升机的螺旋桨提供着陆和起飞所需的支撑力，甚至飞机在空中盘旋都是危险的。 霍尔告诉我说，按照协议，他只收取1万美元现金作为登山费用，剩下的部分则由昂贵的广告版面费来抵付。这本杂志面向的目标读者构成了霍尔的核心顾客群，也就是那些高消费阶层、富有冒险精神而又身强体壮的人。 他和老搭档奥地利人彼得·哈伯勒震惊了世界登山界：1978年5月8日下午1点，他们经南坳和东南山脊，在不借助任何氧气装备的情况下登上了珠峰。这一事件被一些登山者认为是第一次真正意义上的征服珠峰。 这就构成了每个珠峰攀登者都要面对的两难境地：要想成功，就必须勇往直前；但如果急于求成，则可能出师未捷身先死。况且，在海拔7920米以上的高度，在适度的热情与不顾一切的登顶狂热之间并没有清晰的界限。因此，珠峰的山坡上才会尸骨遍野。 冒险充满了危险，这种危险往往非常隐蔽、难以察觉。它们只是偶尔出现，但却是与人的意志背道而驰的凶兆，这种捉摸不定的东西萦绕在人的脑海和心间挥之不去。而意外具有复杂性抑或是突然性，它们总是带着恶意的目的、无法控制的力量、肆无忌惮的残忍向人们袭来，摧毁人们的希望、恐惧和疲惫时对休息的渴望。这意味着粉碎、摧毁和消灭人们所看到的、所知道的、所热爱的、所享受的甚至是所憎恨的一切，所有无价且必需的东西——阳光、记忆和未来；这意味着用剥夺生命这种简单而可怕的方式将整个宝贵的世界从他的视线中抹去。 每个人的氧气都早已用完，使得这支队伍更加难以抵御寒风的袭击，那时气温已降至零下73度。在一块不及洗碗机大的大石头的遮蔽下，登山者们可怜巴巴地在一小块被风吹得光秃秃的地上蜷缩成一排 站在帐篷外的伯利森突然注意到有人缓慢地向营地走来，那人的步伐奇怪极了，膝盖僵硬着。“喂，”他冲着阿萨斯大喊，“你快过来！有人向营地走过来了！”那人光秃秃的右手裸露在刺骨的寒风中，上面满是冻疮，以一种古怪而僵硬的敬礼姿势向外伸着。他的样子让阿萨斯想起小成本制作的恐怖片中的木乃伊。“木乃伊”蹒跚地走进营地时，伯利森认出他不是别人，正是死里逃生的韦瑟斯。——奇迹！ 我呼吸着潮湿的空气，讶异于西雅图的春天竟如此丰饶，前所未有地陶醉于它那潮湿的、苔藓般的迷人魅力中。我和琳达开始慢慢地、试探性地重新熟悉对方。在尼泊尔掉的22斤肉很快就长了回来。家庭生活中最平凡的快乐——和妻子共进早餐、欣赏普吉特湾的日落、半夜起来光脚走进温暖的浴室，所有这一切都是令人着迷的快乐瞬间。而珠峰投下的长期阴影却与这些瞬间交织着，仿佛从未随着时间的流逝而淡忘一丝一毫。 我一直都明白，登山是一项充满危险的运动。而我相信，危险正是这项运动的基本要素，没有危险，登山就无法同其他百余种轻松安逸的消遣区分开来。挑战死亡的奥秘以及窥视它的边界禁地令人异常兴奋。我坚信，正是因为其所具有的危险，才使得登山成为一项伟大而壮丽的运动。 登山永远都不会是安全的、可预测的、受规则约束的事业。这是一项将冒险理想化的运动，从事此项运动最著名的人物往往是那些跃跃欲试并能设法逃避危险的人。——人生也是如此
尽管那些登顶者展现出的强劲意志力让人折服，但现实的另一面就是珠穆朗玛峰上遍地垃圾，这就是今日那些登山者留给珠峰的“礼物”。
读完这本书后又下载了《狂风过后》一口气读完，分别从两个不同的人物的视角窥见了这场灾难的发生。是天灾，也是人祸。如果霍尔和费希尔两队不在同一天登顶，如果霍尔能早些下决断放弃全队登顶及时返回，也许这两队人马都会平安回到大本营。可惜没有如果。人在高度缺氧环境下保持清醒与理智是一件不容易的事情。 但登山这个运动的魅力之处就在于，它不仅仅是单纯的体力比拼，更是专注力，意志力和决断力的综合较量。很可能一个失误，一次走神，一步不稳，就跌落谷底命丧黄泉。它还受极大的运气因素影响，可能遇见落石，雪崩，泥石流，暴风雪。没人能预测这一切，登山者能做的只是尽可能思考到所有的情况，做好所有准备临机应变。
我人生中到过的最高海拔是二零年在青海拉脊山的宗喀拉则，4188米。离那个七月将近三年了，看到自己拍的照片的那一刻还是深深感到灵魂的震颤。那是雪山、青藏高原、风中飘扬的经幡、漫天飞舞的隆达、蜿蜒的山路。 “极限运动到底有什么意义”是最常见的疑问和争议。然而有意思的是，意义这个词本身是什么意义，我至今都还没有想明白。登山无可避免地已经被赋予了太多外在的意义，商业利益、政治色彩等等，这让人感到既难过又无可奈何。如果抛开这一切外在因素，它很纯粹，它是对美学的追求、对天地的朝拜、对自我灵魂的洗礼。如果一定要追问意义何在，我会觉得登山的过程就是在对抗生命的无意义，而这种对抗就是意义。 我至今仍然清晰地记得那个女孩，安安，她曾说过，“极限运动给我面对死亡和伤痛更加平和的勇气，也让我不断对自己对生活有新的理解和认识。”在我非常喜欢的那篇博文里，博主理咚葆写到，“卡尔·波内什飞翔于峡谷，飞翔于平原，飞翔于湖泊和大河，飞翔于瀑布。在这所有的镜头里，都只出现过他一人，在崇山峻岭森林草甸溪流间呼啸而过，在地面上投下一个风驰电掣的影子。他那双眼睛里看到的世界，跟普通人眼睛里看到的世界，是有多么的不同。” 而霍尔、费希尔、布克瑞夫等等，这些伟大、可敬的登山者的眼睛里所看到的世界，又会是怎样的辽阔与自由。在自己深爱的事业中走完生命的尽头，从某种角度而言，也是一种对生命意义的成全。敬崇高、不朽的生命。 最后把这段非常喜欢的文字贴在这里：“智人作为一种生命，它的能力是被生理机能牢牢框定在一个范围内的。极限运动的意义正在于，它无限扩展人类发现自我的边界。从机舱迈出那一步以后，是重新发现世界和重新认识自我的过程，经历这个过程以后，这个世界的边界和人类的身心都得到了更新和延展。冒险是自然选择后给少部分人留下的美德，今天的人类应该感谢这项美德。若非如此，今天的人类应该远没有走出东非大草原。 而作为一个方块字文化变迁的亲历者，今天我无时无刻不在怀念九十年代，那时候已经有人憧憬着天空。而不似今日，对于一个勇气的殉者，满屏的指责与嘲笑。毕竟苟且惯了，精神已经退化去了东非大草原。 有人永远无法理解，天空属于自由，自由属于勇气。” 远山在呼唤。
第一次徒步登山是同学邀请我去的，说想出去走走，我考虑考虑就答应了，因为那时刚毕业，要缴599元的费用，对我是一笔不小的开支。 这是五一的三天两夜游，攀爬位于四川境内的九顶山。我们需要在重庆坐大巴到四川，因为节假日缘故，一路上路况并不太好，到了目的地已经不早了，到了山脚又遇到武警封路，领队前去交涉，我们在原地待命，有些人已经有些许不耐烦，因为我平时很少外出，对很多事情都很好奇，好的坏的都是经历，遇到的事只觉有趣。 最后，向导带领我们徒步走小路上山，绕开检查路段，开空车到上面路段再给我们捎上，也不清楚领队是怎么交涉的，我们只好听从安排。当时天色已经黑下来了，海拔2000左右，爬了一段山路后，来到接应点，向导让不要打开手机，不要大声讲话，以免被巡山的发现，感觉像群偷渡者似的，精神反倒些许亢奋。本来计划第一晚住在民宿的，由于突如其来的变化，只好搭乘面包车来到半山腰安营扎寨住帐篷，第二天就直接开始向上攀爬。 因为帐篷就搭在路旁，一早外面就有窸窸窣窣的脚步声、热热闹闹的吆喝声，是络绎不断的登山客和当地的商贩，我们起来后，吃了点热食，在周围走走看看拍拍。 今晚要在山顶搭帐篷过夜，再往上车就上不去了，向导问我们需不需要用马把负重拉上去，我的小伙伴把多余的负重放马上了，我那时体力还行，觉得这点负重根本不在话下，甚至觉得还不够。为了增加趣味，向导带领我们走原始森林路线，一路向上，还算顺畅。走出原始森林地带后，小伙伴因为缺少锻炼，已经些许疲惫了，我把他的小包帮他捎上，让他调整呼吸，慢慢爬。大约五个小时后，到了山顶天空又下起了小雨，还需要一段路才能到达露营地，向导给我们发了一次性雨衣，又过了一个小时左右，总算到了指定地。选搭帐篷地又犯了难，因为山上牧民很多，遍地都是马粪，而且刚下过雨，选不到一块理想的地方，只好就地扎营。 安顿完之后，雨也停了。大家聚在一起煮方便面吃，看着远处的大山与云海，感觉生活如此美好。晚上，我和小伙伴出去溜达，看到有人在山上居民住宅区烧火取暖，于是就加入了他们，小伙伴还跑去买了高价土豆拿来烤，虽然到最后也没有烤好，我出去的时候不小心摔了一跤，幸好动作比较潇洒，不至于太过丢脸。只是因为只穿了单裤，不好脱下烤干，只好一直侧着屁股在那烤，显得有些滑稽。之后就回帐篷休息了，一夜无梦。 这是我第一次到高海拔地区，没有出现任何不适的反应，反而有些喜欢这种空气稀薄的感觉。不过海拔4000多米，只有珠峰的一半。第三天一早就要返程，整理好行囊后，我背起背包双手合十感受此时此刻，突然有人叫我别动，给我拍了张照片，看上去宛如一个虔诚的朝圣者，我很喜欢这张照片，多谢这位同学。还有一件印象深刻的是，因为下过雨，道路泥泞不堪，她穿着一双白鞋，衣袂飘飘，步履轻盈，身上没有一点泥污，像个仙女一般。不禁感叹，今夕何夕，见此良人。本来想看看能不能帮帮啥的，没想到丝毫没表现的机会，走的比我还快呢，后来她跟我说，看到我跟别人就是不一样，不是因为我在帮助别人，而是因为我的眼神。不管怎样，听到这样的夸奖总是很开心。我喜欢在车上看书，在回来的大巴上看完了《月亮与六便士》，希望自己也能按自己的意愿去过生活吧，在俯身拾便士的时候，也不忘抬头看看天上的月亮。 特别庆幸参加了这次徒步旅行，它让我认识了很多有趣的年轻人，让我爱上了大自然，也让我明白了出去走走的意义。