★依据更独家的丰富材料撰写。包括2018年曝光的克洛德·朗兹曼与波伏瓦的情书、只有法语版本的波伏瓦学生时代日记，以及对波伏瓦养女的采访等。 ★作者更专业，凯特是牛津大学的波伏瓦和萨特研究专家，资料的引用整理严谨细致，具有较高学术价值，并配13张珍贵照片。《金融时报》《卫报》《星期日泰晤士报》《文学评论》重磅推荐。 ★为什么波伏瓦要在回忆录中抹掉其他男人，给萨特一个重要却与事实不符的位置？隐秘的爱人？同性的伴侣？波伏瓦在自传中隐瞒了多少？ ★长时间以来，人们提到波伏瓦会认为她只是“萨特的伴侣”，而这本传记，让波伏瓦从萨特的阴影下走出来，探讨她的生活、她的作品、她的思想，以及她的爱情。
爱因斯坦说“要追究一个人自己或一切生物生存的意义或目的，从客观的观点看来，我总觉得是愚蠢可笑的。可是每个人都有一定的理想，这种理想决定着他的努力和判断的方向。” 《成为波伏瓦》一书提示，女人要努力活成自己想要的样子，着力打造出自己的形象来，作者描述；“波伏瓦清楚地陈述了她成熟的女性主义观的核心主张之一：“最让人恼火和虚假的谬论就是在女性的帮助下被男性创造出来的‘永恒的女性气质’，他们认为女性是凭直觉行事的、迷人的、敏感的。”[插图]波伏瓦指出，这种女性气质的“陷阱”在于，它常常认为女性不如男性，因而让女性感到分裂。波伏瓦认为，女性气质赋予了女人在男性眼中的价值，但是女人也因此害怕一旦女性气质缺失，自己就失去了价值。尽管女人能够通过接受教育和事业成就实现自己眼里的价值，然而职业女性往往会感到不如其他女性，因为觉得自己缺少魅力，不够敏感，也就是说，缺乏女性气质。相比之下，男人从来无须为了男性气质而牺牲自己的成功，也不必为了感到自在而放弃个人成就：男性的职业成功从来不会造成个人的损失。只有女性受到这种矛盾的折磨：“她们要么得放弃部分个性，要么得放弃吸引男性的魅力。”[插图]但为什么获得成功（或者魅力）要付出这么高的代价呢？” 作者告诉女人要有直面面对社会的勇气，要敢作敢为！“女人不是天生的，而是后天成为的。”女人的感情也是感情！她们也有自己美好的幻想，即想拥抱甜蜜的爱情，同时也拥有自己的事业，成就双赢的一生，波伏瓦想要的是：“一种能陪伴我一生，而不是吞噬我一生的爱。”波伏瓦认为，“爱情不应当使生活里其他的一切都消失，而应该为其锦上添花，” 为此，女人就是要独立的对待自己的感情，唯有听从“内心”的召唤，不必太在意别人的看法，只管走自己的路，任由他人评说，因为人生的精彩不过几十年的光景，对每个人而言，生活的幸福、开心、快乐才是最重要的追求，所以不要被各种各样的形形色色的这个主义、哪个宗教等等的条条框框的说教限制住自己，作者描述，“波伏瓦在日记里劝慰自己不该为自己的生活而感到羞愧，她被赋予了生命，就应当把生命活到极致，活出最好的可能性。如果完全牺牲自己，奉献他人，实际上是一种道德上的自杀。而且这种自我牺牲比痛苦地抉择多大程度上放弃自我、多大程度上保留自我要来得简单。波伏瓦觉得她需要的是一种平衡，既要为他人奉献，但也不要在为他人奉献的过程中失去自我。” “对我来说，满足就意味着工作。”按照波伏瓦认为，能够自由自在的安然平静的享受生活之美才是人生永恒的主题，因为生命只有一次，没有重来的一生，所以这一生，女人就要《成为波伏瓦》做自己喜欢做的事情吧！
首先感谢作者，要完成这样一部人物传记，所要耗费的辛劳之不易、所需收集的资料之庞大以及种种写作前的准备工作之艰巨，都绝非一般读者所能轻易想象的。对于这样一位启迪了全世界女性并改变了许多人思维方式却又复杂矛盾、饱受争议的非凡女性，既要尊重历史真相，又要尽量将她的人物形象刻画地丰满清晰着实不是件容易之事。因此这本书绝不仅仅是单纯了解波伏娃的生平和她作品中的思想就可以轻易写出的。其次感谢译者，能将此书以如此通达流畅的方式译成中文以飨我们这群读者，使我们得以酣畅淋漓的领略到波伏娃的超凡魅力，欣赏到她跌宕起伏的人生和复杂矛盾的情感。最后感谢中信出版社选用了波伏娃女士如此绝美的一张照片作为此书的封面。这张明暗交错的照片所带来的视觉冲击和情感激荡是难以言说的，波伏娃经年累月由思想、磨砺和投身现实活动塑造出的欹嵚历落的伟大品质跃然于封面。她那回眸的面孔展现的是深邃的思想内涵所带来的迷人魅力；她那默然的神情蕴含的是高贵的现代女性所独具的优雅气质；她那凌厉的目光流露的是对世间误解和不公的不屑和轻蔑。对爱情的渴望，对思想的追求以及对生活的热爱造就了这位无论与比的伟大女性。在她面前，一切因妩媚娇柔而产生的美感都只会显得庸俗不堪、黯然失色。照片背景是陈列在书架之上的一排排整齐有序的书籍，它暗示着波伏娃深厚渊博的知识储量以及斐然卓绝的文学修养。 大学时因为了解到萨特拒领诺贝尔文学奖，心中暗自揣度世间怎会有如此潇洒不羁之人，在世人趋之若鹜的至高荣誉面前居然能不为所动，不免感到万分钦佩。而后有一段时间疯狂阅读有关萨特的各种作品和事迹，爱屋及乌，自然也对他的各种绯闻轶事颇感兴趣，也因此听闻了那段旷世奇缘和波伏娃的大名。那时候八卦属性拉满的我只是像当年的读者、记者和评论家那样将波伏娃看作是萨特背后的女人，却未曾在意她的伟大正如贝尔·胡克斯所说的那般“是唯一的女性知识分子、思想家兼作家，她用我梦想的方式，把自己的生活过到了极致”。我一直以来都认为萨特和波伏娃二人虽然没有被世俗婚姻所套牢，却是始终只深爱着彼此，半个世界未有变化。直到看完这本传记后我才发现自己错的竟是如此荒唐。在书中，两人“偶然的爱情”几乎占据了各自情感的全部，甚至一度使我忘却彼此“本质的爱”的存在。这对金童玉女、精神伉俪可能并不向我幻想的那么浪漫，但即便如此，他们长达51年的关系依然有许多地方值得我们学习。在此我只提其中三点：首先一点是坦诚，对比那些婚前山盟海誓，婚后虚与委蛇的空壳婚姻，萨特和波伏娃的关系不知道要强上多少倍。在这段关系的开始，双方就彼此袒露心扉，相互交流各自对爱情和婚姻的看法。萨特不想让传统的伴侣关系成为束缚自己的枷锁，而波伏瓦想要的是“一种能陪伴一生，而不是吞噬一生的爱。”两人都认为爱情应该是为生活锦上添花，而非是使生活里其他的一切都荡然无存。正是基于这点共识，所以他们之间的关系并未最终发展成彼此痛苦的根源。在这段开放式关系之中，他们约定彼此的心是属于对方的，以此来维系他们之间“本质的爱”，但同时他们也准许对方拥有“偶然的爱，以此来体尝爱情的新鲜感；其次一点是信任，我想这是许多家庭和婚姻绕之不过的高山险阻，猜忌和怀疑甚至是危害婚姻幸福的众多因素中的元凶首恶。也许萨特和波伏娃正是因为没有婚姻条条框框的限制和家庭方方面面的约束才会始终相互欣赏，相互分享的。从结局来看，萨特和波伏娃更像是亲密无间的朋友，萨特会在想法真正成形之前讲给西蒙娜·德·波伏瓦听，毫无保留，而波伏娃则是在她的笔记本写下“我要把自己交给这个男人，我对他有绝对的信心。”当两个人对彼此毫无隐瞒，无话不说，并都认为“我的心灵、我的身体，但最重要的是，我的思想收获了一个无可比拟的朋友。身体和心灵的伙伴，别人也可以做，但思想的朋友只有他，不可替代”时，就难怪他们会认为遇到对方是上天的馈赠，人生的幸运了；最后一点是疏漏，我们时常会忽略爱情也是有保鲜期的，新鲜感毋庸置疑会随着时间的流逝而逐渐消散，几无特例。之所以大部分“爱情关系”并未出现明显的危机，是因为我们会利用家庭、子女、事业和兴趣转移自己在爱情中的注意力来刺激自己已然麻木的爱情味蕾。当爱情出现裂缝的时候，有的人拼命抓紧，却又患得患失，疑神疑鬼；有的人另寻欢愉，却又逐渐沉沦，越陷越深。俗话说“距离产生美”，有时候对于陷入危机的爱情和婚姻而言，这恰恰正是灵丹妙药。张弛有度，收放自如是一段感情关系中的双方都需具备的要素。若以年月作为衡量情侣的标准，那么萨特和波伏娃的这段“旷日持久”的开放式情侣关系的确取得了"匪夷所思"的成功。之所以如此，我想其中一个原因便是他们默许“偶然爱情”的存在，却又不会让偶然成为主旋律。（虽然他们也出现过感情危机）我想无论他们的关系遭到了多少人在道德方面的谴责，在伦理方面的质疑，我们都无法忽视和否认他们实践了很多人难以调和的伴侣关系：双方始终保持自由和平等，对彼此坦诚相告并真挚付出。 如果问我本书中哪句话令我印象最为深刻，我会说：“女人不是天生的，而是后天成为的”。本书在文前的话中引用了伍尔夫在《一间自己的房间》中所写到的一段话“快速地回想一下，所谓的文学经典里那些虚构的女性角色。我觉得她们之间的关系都太过于简单了。省略的东西太多，根本没有人尝试过……我们所看到的无一例外，几乎都是在展示她们与男人的关系。”伍尔夫通过这部作品向读者讲述了“在男权社会中，女性生存的困境、历史对女性的偏见、女性面对的共同命运以及女性贫困对其创作的影响等问题”，并向读者提出“女性要认清自身的境遇，积极争取独立的经济力量和社会地位，独立思考，自由生活，发挥出女性的最大优势，成就自我。”而波伏娃存在本身就证明了伍尔夫作品中的理想女人在现实中是可能存在的。身为女性的她同样可以不顾一切，按照自己的意愿过完一生，虽然波伏娃也未能从成见和偏见的约束中幸免，但她却在成见和偏见的泥沼里苦苦挣扎并勇敢反击，最终活出了最真实的自己。波伏娃的成功得益于她清楚地懂得“只有当女性知道如何以积极的方式利用她们的自由，她们才会获得解放。”她并没有割裂与男性之间的关系，做一个禁欲主义者，相反地，解放女性在她看来也不应通过克制七情六欲来达到，而是应当抛弃“做女人就得为了男人而存在”的荒谬言论，努力避免自己被与男性的关系禁锢。波伏娃清晰地看到整个社会都沉浸在一种表里不一的集体自欺当中：尊重母亲却又蔑视女性。整个社会都在宣扬母爱的伟大，强调女性在物种延续的过程中所起到核心作用，可却又避而不谈如此去做所要承受的痛苦、孤独、忧郁和哀伤。在很长一段时间，女性都不被允许参与公共活动，不被允许从事男性引以为傲的职业，甚至不被允许开设银行账户，独自上街。而男性在社会中却始终处于有利地位，并不仅仅因为他们拥有更多的社会话语权，可以行使更多的特权，更在于他们的人生不会是千篇一律的，他们能把自己的生命活到极致，活出最好的可能。自孩童时起，男性往往就会比女性拥有更多的选择权，他们可以自由自在的追求自己喜爱的事物而不怕犯错，成年后，可以无所顾忌地去追求和享受自己的事业和人生。他们在社会和家庭中扮演的角色并不冲突，他们的成功和幸福更无矛盾可言，无论是专注于家庭还是投身于事业仿佛都不会降低被爱的可能性。可女性却不然，她们自小就会被灌输“女性气质”的思想，被告知什么事物是不应该接触的，什么事情是绝不该尝试的，生活中充满了不被允许，自由和未来被约束在一个狭小的范围之内。人生仿佛搭错了车，不得不使她们吞咽酸涩的泪水，挥别理想的生活，梦寐以求的事业协同着遥不可及的成功离她们渐行渐远。社会仿佛总是强迫女性要牺牲自己，奉献他人，做社会运转的消耗性零件，在道德和自由等方面贡献出自己的全部。女性总是处于一个进退维谷的境地：“做自己就意味着变得不值得被爱，而如果想要获得爱就得放弃自我。”婚姻和家庭命中注定般的成为了数不胜数的女性无可避免的宿命。波伏娃想要通过作品探讨的正是这种“作为爱人和母亲的自我和在更广阔的世界里想成为的自我之间的撕裂和挣扎。”阅读过程中我曾假想，倘若《月亮与六便士》中的斯特里克兰德是个女人，抛家弃子、蔑视异性，情况又会是如何呢？恐怕不堪设想吧！ 因为自小被灌输的思想，因为选择的余地有限，还因为社会的逼迫和强制，很多女性都感到自己缺乏安全感，却又有着极强的依赖感。因而在恋爱中的女人较男人而言更容易变得盲目，也更容易失去判断能力。她们往往依靠对方的决断，追随对方的喜好，以对方的思想和视角看待身边的一切。在此之前，她们仿佛拥有整片天空、整个世界；在此之后，天空和世界对她们而言都已暗淡无光。生活除对方之外再无其他，他就是全部，就是唯一。她们的喜怒哀乐不再受自己支配，她们爱对方的程度甚至超过了爱她们自己。当你的自由、梦想和人生都取决于另一个人时；当你存在的意义完全由另一个人来定义时，悲剧仿佛就在人生旅途的前方默然的等待着你，无法抗拒，无可逆转。没有人会爱一个失去灵魂的躯壳，即便你百般温存，唯他是从，他依然会对你越发不在意，越发对你不感兴趣。所以波伏娃才会说，“有伦理的爱情必须是对等而互惠的，爱人与被爱的人都必须有意识，是自由的，努力拥抱彼此生活中的价值所在。而且，当他们的爱涉及性时，他们都必须是性的主体，而不是客体。” 我想到之前曾看过的一则新闻。夫妻俩在育有一女之后，出于重男轻女思想的驱使，又生了一个男孩。自此之后，原本女儿独享的关爱和欢乐全部都被父母转移到了儿子的身上，非但如此，夫妻二人还限制了女儿的课余时间，让她负责照顾自己的弟弟。情势的巨大落差，使得女儿开始痛恨自己的弟弟，于是她用剪刀剪断了弟弟的下体。或许是出于长久的气恼，亦或许是她以为只要弟弟和自己一样，她便能重拾父母对自己的爱。可当夫妻俩得知这个噩耗的时候，哀痛之下怒从胆边生，不小心失手打死了自己的女儿。悲剧本不应发生，现实也不应该追悔莫及。或许，平等和公平从来都不是一件普遍到理所应当的事情。我们庆幸见证到童养媳渐渐成为了历史，可“姐姐”在很多偏远地区却依旧是为弟弟服务的，照顾弟弟，为弟弟娶媳妇挣取彩礼。生活之于男孩仿佛始终都是精彩的未来，而之于女孩的却往往是既定的人生和无法挣脱的牢笼。当女孩学习成绩优异时，有人会说“学习好有什么用，长大后还不是要嫁人看孩子？”；当女人工作出色时，也会有人说“挣那么多钱有什么用，她老公根本不爱她”。可这还不是最可怕的，最可怕其实是极尽冷嘲热讽的往往正是饱受水深火热的女人。因为她们就是被家庭和婚姻所束缚的，因为她们的理想就是被现实击垮的，所以她们不能接受与她们性别相同的人能拥有不同的人生。现实的打击没有让这些可怜的女人着眼于自己可悲的想法和地位，她们甚至还暗自庆幸别的女人生活的更不尽如人意。（扯得有点远了，就此打住）。即便就侮辱性的语言而言，男女也存在着巨大的不公，那些不堪入耳的污言秽语总是带有女性的特征。所以我很高兴看到波伏娃这样的女性出现，她可以在公众场合坦诚的表达自己，也可以独立思考自己认为重要的事物。她在理论上和实践上都打破了传统的性别等级秩序，她的《第二性》唤醒了不计其数沉睡中的女人，她的思想颠覆了千千万万男性和女性的生活，她的言行彰显了女性也应按照自己的思想去过自己的人生。男女平等不代表男女相等，这在生理方面永远也不可能做到，而平等的意义，我认为应当是包含平视、尊重和享有同等的权利。自波伏娃之后，我们有理由相信这样的日子为期不远了。 如果让我用五个字概括本书对我最大的启迪，我会说：“成为你自己”。这句篆刻在德尔菲神庙石碑之上的箴言揭示的正是困惑人类的终极问题，也是尼采想要通过著作向世人传达的有关生而为人的终极目标。波伏瓦在哲学上将“成为自我”分为两个方面：一个是由内而外对自我的审视，一个是从外向内对自我的观察。关于这一点，我觉得书友们最好还是阅读波伏瓦的著作自己去深入探索更好。从我来讲，每个人都是独一无二、绝无仅有的，每个人都理应在不可逆且仅有一次的人生中实现自我的价值。“三省吾身”“静坐常思己过”会帮助我们更好地认清自己。当家庭、亲友甚至社会都以“异样”的眼光注视着我们，以“既定”的思想约束着我们，迫使我们要按照他们的观念来思考和行动时，驱使我们按照他们的理念来追求生活时，我们不要盲目迫使自己实现外界强加给自己的目标，更不要盲从他人对我们的角色定位，而是要清醒明晰地思索自己人生的意义，仔细思考并遵从我们内心的真实想法，做出自己认为正确的选择，才会使我们活得更有价值，人生也会因此更加精彩。 书中还有两点使我颇有感触：一是对当下的反思；二是对非议的态度。 波伏娃在幼时就找到了值得毕生探索和追寻的目标，她从不屈从大人们无理的思想和命令。19岁时，她发表了一项个人 “独立宣言 ”，宣称 “我绝不让我的生命屈从于他人的意志 ”，她下定决心不要做德·波伏瓦小姐，而是要坚持做自己。20岁时和她往来的都是各界的思想精英，他们是在谈论善恶、自由和道德等一系列具有哲思性的深邃论题中度过的。21岁时她就取得了令人艳羡的哲学教师资格证，就连日后大名鼎鼎的萨特甚至都要甘拜下风。细思之下，我们的20岁又做了些什么呢？是不是在通宵游戏、夜店酒吧和声色犬马的纵情生活中挥霍了“尚好的青春”。当抖音、快手、微博以及各类肥皂剧和明星秀充斥了我们生活的全部时，那些就此耗费的时光是否有一天会钻入你的心里责怪你辜负了它们呢？波伏娃一直强调每个人都必须找到自己在世界上的位置，可现实却是我们在社会中都很难容身。我们是不是该认真反省一下自己的现状？审视一下自己的人生？探寻一下自己的理想？问一问自己我人生的意义究竟是什么?难道真的要让日复一日单调庸碌的生活为我们的人生写下句号，让别人轻易望断我们的余生吗？ 我觉得波伏娃的伟大之处除了她在解放女性的思想方面取得了不可替代的成就之外，还在于她面对指责和批评时豁然的态度。“波伏瓦当时是陷入了一场完全针对她个人的人身攻击。有的人批判她是个失败的女性，说她背离了女性该有的样子；有的人批判她是个失败的哲学家，说她没有自己的原创性，只是在套用萨特的东西；有的人甚至批判她是一个失败的人，说她丧失了基本的道德水准。”这些让人感到脊背发凉、充满恶毒的评论只是波伏娃遭受的众多批评中极为普通的一条。人们诋毁她是萨特的傀儡和影子，即便她的作品和萨特的思想并不相同；人们污蔑她的作品缺乏原创性，即便人们对她的故事一无所知。波伏娃不仅要面对男性的责难，甚至还会被女性所排斥。一方面，她会被在男性社会浸染太久而忘记思考生活其他可能性的女人视为破坏传统家庭观念，无视男女差异甚至敌视男性的另类；另一方面，她又会被激进的女权主义者扣上 “女同性恋者 ” 、“淫妇 ”、“性贪婪 ”等等怨毒淫邪的帽子。说实话，如果我是波伏娃，我绝不能接受这些侮辱和谩骂，我想我会放弃写作，放弃解放她们的思想的念头，换用其他方式来实现自己人生的意义。但她没有被这些谣言和无理的指责所击退，没有放弃和萨特的联系，没有放弃著书出版，没有放弃宣扬自己的思想，没有放弃一如既往地做自己。因为一旦退缩，一旦逃避，一旦按照人们所言如此行事之后，她就再也不会是那个伟大的波伏娃了。从某种角度而言，妥协便是向舆论的签字画押，更是一种不能被原谅的自我出卖。 书评的最后还是照例写上一小段文字，以表感怀。 悠长的时光轻触着时代的风铃叮当作响， 远去的笛声掩盖不住青葱岁月渐成过往。 二十四岁的你和二十一岁的我， 就这样恍恍惚惚地度过了半个世纪， 走过了思想的沟壑，越过了精神的峻岭。 直到龙钟的身体再也望不清远去的帆影， 在黄昏燃尽，夜空浮醒，星落黎明之际， 我才明白对我不离不弃的只有唯一的你。
2024年读完的第12本书，耗时近18h读完，一不小心输出了四千多字的读后感💐 这是一本女性主义的书籍，每次发表此类书籍的感悟时都会强调，读这些书并不是觉得现实生活中遇到任何的不公，也并不是想挑起任何层面的男女对立。而是希望身为女性，可以温柔感性，但更可以独立自主、自信坚强、自由勇敢、野心勃勃。没有哪种特定的人生是好的，但希望可以自由选择，尽情体验，肆意生活，发挥自己的主观能动性觅得自己想要的人生。不简单依附，不唯唯诺诺，不让偏见成为自我发展的限制。成为内核自由稳定，可以温柔，但也可以有力量感的女性。或者说希望可以看清一些历史残留的弊病，可以更加轻松的享受人生。 虽然身边的男性都很尊重女性，但我们确实无法排除历史上、精神上、文化上对女生的压抑。身为女性身上有很多枷锁，得集聚贤良淑德、貌美如花、带娃、做饭、洗衣、干家务、会赚钱于一身，见到丈夫或者父母的时候得贤淑，见到孩子的时候得慈祥……出于喜欢、自发的、感到快乐的去做所有的事情可以，比如我做饭并不是想表现我作为一个女性的慈爱，然后让我身边的人都知道我多么贤惠，而仅仅是因为不喜欢吃外面重油重盐的饭菜，慢慢开始自己做饭，并且后来变成了长久坚持下去的爱好。从前有重男轻女的思想，会有家庭因为想生个儿子前面生好几个女儿。而现在会存在一些家庭第一胎生了女孩儿才敢再生第二胎，因为会天然的认为生女儿压力小一点。那这又何尝不是另一种不平等？ “女人的不幸在于被几乎不可抗拒的诱惑包围着。她不被要求奋发向上，只被鼓励滑下去到达极乐。当她发现自己被海市蜃楼愚弄时，为时已晚，她的力量在失败的冒险中已被耗尽。”第一次看到波伏瓦的这句话时就感触颇深，所以特别希望女孩子从小就知道，不要因为你是女孩子，就觉得不用努力人生就可以轻轻松松的过活了。而是仍然要努力习得各种能力，让自己的人生更宽广更自由。可以选择在家相夫教子，但也可以凭借自己的双手和智慧创造任何自己想要的东西。 带着这样的期许开启了这本书的阅读～ 波伏瓦生于上个世纪初的法国，是《第二性》的作者，被称为女性主义的偶像。这本书耗时近18个小时才读完，前三章内容挺有启发性，边读边输出了许多感悟。中间部分更多写的是波伏瓦混乱的私生活，她和哲学家萨特保持着开放式的契约关系，其中不乏畸形的三角恋，作为传统教育下成长的女性，有点难以接受这样的生活方式，甚至有点因为这样混乱的生活方式而拒绝她的思想。后半部分主要讲波伏瓦对女性主义及哲学的贡献，但伴随其中混乱的关系，读起来觉得有一些消耗能量，一度想要弃书。但还是秉承着有始有终的态度读完了。读完再重新思考，觉得庆幸自己读完了，因为接受知识的过程本身就是挑战未知，挑战未知就是神经元重新建立连接，重新建立连接就要消耗能量，消耗能量就会头疼，头疼就是烧脑，烧脑的时候就是自己进步的时候。所以，也鼓励看到这篇文字的女性都去读一读女性主义的书。虽然不认同波伏瓦的某些行为，但作为一个女性，能够真诚记录可能在世俗眼里不那么道德的事情已经很了不起了。可以看到古往今来有许多男性历史名人，他们的私生活都非常不堪，但他们是偷偷摸摸的，而波伏瓦非常勇敢的把这些混乱的情感公之于众，甚至写在书里，这样的勇气已经令人敬佩了。 波伏瓦的一生是丰富多彩的一生，一生经历了各种爱与恨，诋毁与崇拜。她11岁就知道自己想成为的样子了，并且思考是要成为自己眼中的自己还是别人期待的自己，而我的十一岁还单纯拘泥在枯燥单薄的课本里。但是曾经鼓励波伏瓦阅读和质疑的父母，后来却要求她停止思考，放弃阅读，不再提问。这让我想起了现在也有父母不希望自己的女儿太聪明，只希望她们普普通通长大，在自己的掌控之中。可能他们并没有把自己的孩子当作完整的生命吧。只当作自己人生的附庸，甚至是一个玩具，或者是用来完整自己生命的。 波伏瓦虽然很早就有很强的自我意识，但是后来爱上了他一生都在乎的男人萨特，借用弗吉尼亚·伍尔夫的比喻来说，波伏瓦就好像一面反射放大镜，拥有“诱人的魔力，能够把男人的形象放大到他真实大小的两倍”。更糟的是，有人指责波伏瓦就这样满足于做一个反射镜的角色。其实与其说波伏瓦有这种能力，不如说大量女性都有这种能力，爱上一个人就会给这个人所有美好的滤镜，爱意越来越浓。人性决定了，人很多时候会轻视珍视他的人，会看低她的价值。这也是为什么有些时候在一段关系中女性对男性的爱慢慢递增，而男性对女性的爱慢慢递减。所以身为女性，在任何关系中，不看低自己，不高看别人，大方且自信，平等相待是最重要的。 现在这个社会依然对女性是有很多不友好和很多偏见的。心理学有研究表明，那些位高权重的女性拥有主观能动性，充满竞争力，有自信和魄力，但也经常因为拥有主导地位而受到惩罚。她们通过赢得竞争打破固有的性别等级，占据那些往往由男性占据的位置。于是人们对她们指指点点，说她们为人傲慢，具有攻击性等等。人们会有意甚至是无意识地把这些女性“拉低”，打击她们，让她们回到“应该在的”位置上，从而维持住男性至上的性别等级秩序。也曾在生活中遇到过一些事例，如果女性有钱有地位，就会有男性认为她们的钱财和地位都来的不明不白，认为一定是通过什么不光彩的手段获得的。曾听过不止一次，现在想起来后悔当时的认知不够，后悔当时不够勇敢没有直接回怼回去，而只是默默听着。虽然不排除确实有这样的情况，但不希望人们把特例当作所有女性的共性。 在生活中会遇到很多失恋就特别痛苦的年轻女孩子，他们的痛苦程度似乎比男性强很多，甚至一度觉得走不出来，也包括曾经的我自己。如果早一点读一些女性主义的书籍，应该就可以早点明白关系的本质和走向，摆脱恋爱脑。但一切都是体验、也丝毫不后悔、甚至感激曾经所有的经历，因为在开悟前总会有一段沉睡的时光，任何的困顿都会促使自己努力去寻找突破口，越快经历就能使自己越快成长。以后我也一定会鼓励我的小孩儿在保护自己的前提下尽情的享受恋爱，即使还在学校里。很多事情早经历比晚经历好太多，早经历，早领会，早开悟，早成长，早日走出情绪的羁绊。也很多女性遇到感情问题时都会和波伏瓦一样一个劲的反思自己，寻找自己的不足。但很多时候真的不是你的错，而是自己给对方强加了太多滤镜。很重要的一点是，不要让任何事和任何人成为你唯一的支撑。女孩子还很喜欢奉献，乐于奉献是一种美德，但在奉献的同时千万不要丢失自我，而且自我的价值保证了奉献的价值。在两性关系中其实这些都不是孤立存在的，不应该过于极端。付出不会让一个人丢失自我，而是在一段不好的感情中会让人失去自我，这和付出没有必然联系。重要的是，去做你自己，不要去追逐外界强加给你的目标，不要去盲从社会既定的框架，不要在乎别人的看法，适合自己的就是正确的，这样就可以了。永远爱自己，永远把自己作为第一位。这一点不但对于女性如此，对于男性也是如此。因为只有自己有了足够的能量，才能更好的给予爱，付出的爱才是没有负担的，爱才可以流动。 我们可以看到在现实生活里很多女性都对自己要求很高，怕身材不好、怕衰老太快，认为老了就变丑了，不被人喜欢了。但我认为在尽可能通过健康的生活方式让身体慢一点衰老的情况下，岁月带来的每一条皱纹都值得被珍视，就好像我妈妈现在五十多，但我觉得比她从前任何时候都好看，我妈妈的每一条皱纹都很美。除了外在的，年龄带给我们的智慧更让人由内而外散发魅力，让人更想去靠近。也不必太追求完美，没有十全十美的人。就好像有一天我和我的小姐妹一起去徒步，她说我的皮肤好好，可是那个时间段我却觉得自己的皮肤糟透了。所以人人都会放大自己的缺点，甚至把别人视为优点的地方看作缺点。所以人啊，盲目自信都比一个劲儿挑剔自己怀疑自己来的好。 在一段关系中，经常男孩子会觉得女孩子特别情绪化，导致感情出了问题。可很多时候感性是毒药，理性未免不是枷锁。过犹不及，平衡才是最重要的。 波伏瓦在回忆录中写道：“我已然完成了成为一个好女孩的转变。我努力塑造我想要呈现给这个世界的性格，这让我获得了很多表扬，我对此感到很满足，我现在完全认同自己塑造出来的自我，这就是真实的我。”但与此同时，波伏瓦的很多同学都讨厌她，认为她自命清高，自认为无所不知。我想告诉那些曾经被别人讨厌过或者孤立过的人，如果所有人都不讨厌你，那你得普通成什么样子。你只需要做好你自己，也保持着礼貌恰当的社交行为，别人喜欢你或者讨厌你，那是他们的课题。 读完本书，对波伏瓦的感情很不理解，波伏瓦179cm，萨特155cm，波伏瓦笔下的萨特形象大多呈现出一种奄奄待毙的丑态：肿着脸，歪着嘴，口齿不清，视觉衰退，举手投足间显得僵硬、笨拙，伴有间歇性痴呆、思维混乱和幻觉。这一形象很难让人“将要爱上”。所以我想波伏瓦爱上萨特除了萨特的才华，应该就是初识萨特的时候萨特给她提供了特别高级的情绪价值吧，在萨特这里，她成为了她理想中的样子。我们爱一个人，应该都是在和对方接触的过程中看到了更好的自己。但在这段感情中，萨特只能接受波伏瓦的好，不能忍受她的情绪，波伏瓦时常感觉到痛苦，也经常性的贬低自己。尽管她还有着其他的伴侣，但依然受困于和萨特的感情。所以，虽然她推崇女性主义，有着强烈的女性主义意识，自己却没有实践的很好。即使是在临终前，波伏瓦也在追随萨特。我认为她是一个有一些偏激的人，对于一些事情的认知有些绝对，所以她总是陷在自己激昂却又混乱的生活里。她说没有人能感受到生命中那种与一切和解的瞬间，没有人可以孤独的成为自己。可是这种瞬间肯定有和我一样的人感受到，只不过这种状态可能不会持久，因为一切都是流动的。当状态到达了顶峰，会经历一个熵增到熵减的过程。而她说的，人没有办法孤独的成为她自己，这其实也说明波伏娃的内心远没有她想的那么强大，她需要靠热络的关系来确认自己的真实存在以及魅力。想要孤独的成为自己也不是不可以，只不过人都是社会化的存在，想要更多的感受幸福和快乐只能走到人群中去。 在萨特去世两年后，波伏瓦对自己的工作、过去和现在都很满意，她旅行的愿望重新点燃，波伏瓦反而轻松的活成了自己。想起了爷爷奶奶辈的老人，如果家里男性去世了，女性的生活依旧井然有序，展现出来的更加舒展。而如果是女性提前去世，男性会经历很长一段非常混乱的时期，往往会更加沉默。 再说到书里谈的哲学，当有条不紊踏实的生活在这个真实世界里的时候，就觉得哲学是个虚无，也少了很多无谓的伤春悲秋。 就如同波伏瓦的一生一样，我们每个人也会经历特别多生命的成长和顿悟。只想说，成长的感觉太快乐了，虽然大多都是经历过很多痛苦和挣扎换来的。可能就是突然一瞬间，可能一个月，可能一年。后来也会遇见很多人，但很想拉着一个很久不见的老朋友聊聊天，然后告诉他，你看，我现在已经成长为这个样子了，我的很多想法都变了，我更加能够包容那些曾经理解不了的事情了。 虽然女性容易被误解，也会经历一些看似艰难的事情，女孩子生理期的时候很喜欢说一句话，下辈子投胎当男人吧。可是我还是喜欢女性这个身份，对于生命，我可以有更加多元化的体验感。两性平等是男女双方的事情，但当女性追求平等的时候，又希望在一些地方享受特权，这也是一个需要辩证看待的事情。希望这个社会给所有的男男女女多一些宽容，或许这个时代的主要矛盾已经不是男女不平等的问题，而是如何让年轻人脱离内卷，找到自我，让生命更完整的问题。 如果历史只是在机械性地往前推进，人在其中只是被动地传导着外界的力，那行动这个概念将变得毫无意义。如同现在很多人的处境，我们在这个历史阶段，很多人只是被动的被推着走，剩下的只是麻木。世界很小，但书里的世界很大，大量的阅读和写作确实可以让我们站在更宽广的视角来看待问题，所以我们要尽可能的多读书，多去看世界，不被时代的洪流推着走。 记得刚毕业的时候遇到的一个领导在晨会的时候告诉我们，在30-40岁这样的人生阶段不要想着赚钱，而是尽可能丰富自己的生活，提升自己的能力，赚钱就是水到渠成的事情。富有不一定能够过好自己的生活，但过好自己生活的人一定能够慢慢变的富有，而且是心理和物质层面的富有。 最后，愿世界和平吧～
波伏瓦的传记看完有一段时间了，在看这位杰出的女性的一生的时候，我一直在想的却是我的太奶奶、奶奶、太姥姥姥姥和妈妈和女儿。 记得我太奶奶是个会唱小曲儿会讲故事的矮个子老婆婆，和蔼慈祥，裹的小脚那真的只有三寸，她的孩子们孝敬她的好吃的她会常常留给我，我是家里的老幺。 我的奶奶却对她的婆婆颇有微词，那个时候，婆婆是会欺负小媳妇的。 我奶奶大我爷爷七岁，因为我爷爷去外面上班，所以在家里她就很操劳，又很节俭，还赶上文革，身体还有肺结核的毛病，受了挺多的苦。 对太姥姥的印象就比较少了，最后的那些年她瘫痪在床，听妈妈说她的奶奶年轻时脾气大但讲理，我姥姥是个温良敦厚的人，她婆婆躺了八年，她伺候了八年，因为姥爷四十多就去世了，家里一共八个小孩，这些小孩却从来没有挨过骂，真是了不起。 我妈妈性格开朗心地善良，是家里老二，弟弟妹妹多，她勤快，从小到大干了挺多的活，她也是兄弟姐妹中最矮的一个。婚后，生了三个小孩，也一直操劳着。。。 到了我这一代，相比较祖辈们的生活就优裕多了，生了一个女儿，最近这些年也没有出去上班，可以有时间看看闲书睡睡懒觉，我不会唱歌跳舞，不然广场舞那里又会多一道风景了。 再到我的女儿，她现在的生活态度，就是要吃好喝好玩好，可以谈恋爱也可以结婚，就是不生小孩，她说养小孩的责任太大了，首先是花钱多，两口子得省吃俭用的太辛苦了，把钱花给自己多好啊，不生就不用担忧养出败家子来。她说她是现在小孩里最好的，因为我生病时，她一直都有陪床和照顾。 梳理这些是想说，女性从最初的为家庭和孩子活，到了现在为自己活的转变，这个过程，至少用了四代。 而波伏瓦的觉醒，从她还很年轻的时候就开始了。她的恋爱观，也是自由且自私的，与萨特的互相爱着同时也可以拥有别人的协议使他们互相守望了一生，与其他男孩女之间孩的爱情，说明她的恋爱观从来没有受到过世俗道德的捆绑，以及她成为优秀的自己之后，为女权运动所做出的贡献，都令她的存在，熠熠生辉。 在她老年时，萨特也不在了之后，她时常酒醉的状态令我感觉悲伤，或许醉熏醺里边有另一种自由吧。
这是一本关乎性、爱情、哲学、女性成长的优秀传记。 “如果一个女性以自己的思考为整个群体发声，你又怎能不爱她。” 没有上天来给出女性应该是谁的“命令”，女性的一生都应该追求一种“to be”，尤其是获取知识“特权”的女性，我们能做的首先是通过思考、关联，辩证地与现实生活建立连接，重新去定义个人字典里的事业与感情，而后便是自信的、自由地、散发着女性气质的去实现经济独立、人格独立，去在爱的滋润下享受生活，燃烧激情。而后，足够幸运的话有限的去影响更多的女性，获取灵魂的自由与觉醒。 “开放式关系”私以为理性看待就好，别人的生活我们不可能靠浅浅的片面的了解去深刻的洞察透，也就更不足以支撑去给予评论。就像那些更优秀的人，总是不会固执己见，怀着包容、怀着谦卑。 一直要思考，一直要“取其精华、弃其糟粕”地为我所用。 最后摘录一句波伏瓦名言作结。“有伦理的爱情必须是对等而互惠的，爱人与被爱的人都必须有意识，是自由的，努力拥抱彼此生活中的价值所在。而且，当他们的爱涉及性时，他们都必须是性的主体，而不是客体。”
《成为波伏娃》阅读感悟 引言 《成为波伏娃》（Becoming Beauvoir）是凯特·柯克帕特里克（Kate Kirkpatrick）撰写的一本传记，深入探讨了西蒙娜·德·波伏娃（Simone de Beauvoir）作为哲学家、作家和女性主义先驱的复杂一生。作为《第二性》的作者，波伏娃不仅在文学和哲学领域留下了深远影响，还以其独立和挑战传统女性角色的生活方式，成为许多女性心中的榜样。通过《成为波伏娃》这本书，我对波伏娃的个人生活、思想演变以及她在女性主义中的地位有了更为深刻的理解。 波伏娃的早期生活和教育 西蒙娜·德·波伏娃于1908年出生在一个天主教家庭，家境虽然优渥，但她早年便展现出与传统女性角色格格不入的独立性和反叛精神。她接受了严格的教育，尤其是在哲学方面展现出非凡的才华。波伏娃进入了巴黎高等师范学院，与让-保罗·萨特（Jean-Paul Sartre）等知名思想家结识，这为她日后的哲学思想奠定了坚实基础。 在阅读《成为波伏娃》的过程中，作者凯特·柯克帕特里克对波伏娃的早期生活进行了详尽的描述。她不仅关注波伏娃的学术成就，还深入探讨了她在家庭和社会压力下如何坚持自我。这种对个人成长的细腻描写，使我对波伏娃如何在一个性别角色固定的社会中追求知识和独立有了更深的体会。 《第二性》的诞生与影响 《第二性》是波伏娃的代表作，被誉为女性主义的圣经。通过这本书，波伏娃对女性的社会地位、性别不平等以及女性在历史和文化中的角色进行了系统的分析。她提出了“女人不是天生的，而是被造就的”这一著名论断，揭示了社会对女性角色的建构。 在《成为波伏娃》中，柯克帕特里克详尽阐述了《第二性》的创作背景和波伏娃的思想历程。波伏娃通过大量的历史、社会和文学研究，揭示了女性在不同文化和时代中的处境，并批判了传统哲学中对女性的忽视。阅读这些内容时，我深深感受到波伏娃的勇气和智慧，她不仅揭示了问题，还为女性提供了反思和解放的路径。 波伏娃与萨特的关系 波伏娃与萨特的关系是她生活中的一个重要组成部分，也是《成为波伏娃》的一大亮点。两人相识于巴黎高等师范学院，并很快建立了深厚的友谊和合作关系。他们的关系既是精神上的伙伴，也是生活中的盟友，尽管他们都保留了各自的独立性。 柯克帕特里克在书中详细描绘了波伏娃与萨特的关系，包括他们的合作、争论和共同生活的细节。两人之间的关系超越了传统的爱情和婚姻范畴，他们在彼此的思想发展和创作中起到了重要作用。通过这些描写，我看到了波伏娃如何在爱情和独立之间找到平衡，她与萨特的关系不仅是个人的选择，也是她哲学实践的一部分。 女性主义的先锋 波伏娃不仅是一个哲学家和作家，更是女性主义的先锋。她通过自己的作品和生活方式，挑战了传统性别角色，倡导女性独立、自主和解放。在《成为波伏娃》中，柯克帕特里克详细分析了波伏娃的女性主义思想及其对后世的影响。 波伏娃在《第二性》中提出的许多观点，如性别角色的社会建构、女性身体的自主权等，成为了现代女性主义的重要理论基础。她通过自己的写作和公开演讲，积极参与社会活动，推动女性权利的提升。阅读这些内容时，我深刻体会到波伏娃作为女性主义先驱的勇气和智慧，她不仅是一个理论家，更是一个实践者。 个人生活与思想的矛盾 波伏娃的生活和思想充满了矛盾，这也是《成为波伏娃》探讨的一个重要方面。她在追求个人自由和独立的同时，也面临着来自社会、家庭和爱情的压力。她与萨特的关系虽然深厚，但也充满了复杂性和挑战。 柯克帕特里克通过对波伏娃日记、信件和其他私人文件的研究，揭示了她在个人生活中的挣扎和矛盾。波伏娃在追求个人理想和现实生活中寻找平衡的过程，既显示了她的坚韧和智慧，也揭示了她的脆弱和困惑。通过这些描写，我看到了一个更加立体和真实的波伏娃，她不仅是一个伟大的思想家，也是一个有血有肉的人。 波伏娃的遗产 西蒙娜·德·波伏娃的思想和作品对后世产生了深远的影响。她的女性主义理论成为了现代女性主义运动的重要基础，她的哲学思想也对存在主义的发展起到了重要作用。在《成为波伏娃》中，柯克帕特里克详细探讨了波伏娃的遗产及其对后世的影响。 波伏娃不仅通过她的作品影响了无数读者，她的生活方式和个人选择也为后来的女性树立了榜样。她的独立精神、自主意识和对自由的追求，激励了无数女性走上了追求平等和自由的道路。阅读这些内容时，我深刻感受到了波伏娃作为女性主义先驱的伟大和她对后世的深远影响。 结论 《成为波伏娃》是一本深刻而富有洞察力的传记，通过详尽的描述和细腻的分析，向读者展示了一个真实而复杂的西蒙娜·德·波伏娃。她不仅是一个伟大的思想家和作家，也是一个在生活中不断追求自由和独立的女性。 通过阅读这本书，我对波伏娃的个人生活、思想发展以及她在女性主义中的地位有了更为深刻的理解。她的勇气、智慧和独立精神，不仅为她自己赢得了尊重，也为无数女性树立了榜样。波伏娃的故事不仅是她个人的传奇，也是一个时代的缩影，她的思想和遗产将继续影响后世。 《成为波伏娃》通过对波伏娃生活和思想的详细描写，揭示了她作为女性主义先驱的伟大，以及她对后世的深远影响。这本书不仅是对波伏娃的致敬，也是对所有追求自由和平等的女性的致敬。通过这本书，我深刻体会到波伏娃的精神和她对世界的贡献，她的故事将继续激励和启发未来的世世代代。
所有围绕他人生活的女人都会失败 我被书中的这段话震撼到了，终于明白为什么大部分女性活得那么艰难，原来我们一直面临一个虚假的两难选择：要么选择爱，要么选择放弃自我。可男人从来不用面临这种选择，他们可以在获得事业成功的同时拥有爱情： 「从童年开始，男性就可以自由自在地去追求和享受自己的事业，从来不会有人告诉他们，他们想追求的事业会和自己作为情人、丈夫以及父亲的幸福相冲突，他们的成功从来不会降低他们被爱的可能性。 但是对于女性来说，为了女性气质，她就必须放弃波伏瓦所说的“主体性”，即她不能拥有对自己生活的理想愿景，不能随心所欲地去追求自己想要成就的事业，因为这一切都被认为是“没有女性气质的”。 这就把女性置于一个双输的境地：做自己就意味着变得不值得被爱，而如果想要获得爱就得放弃自我。」 我想成为搞事业的波伏瓦，不想成为谈恋爱的波伏瓦。 但很可惜，搞事业和谈恋爱是波伏瓦不可或缺的一部分，就像硬币的两面。 提到波伏瓦，萨特必然是一个绕不开的话题，她和萨特之间的开放式关系以及他们背后的“大家族”，其中他们和“大家族”成员夹杂着的盘根错节的风流韵事。 虽然，我不太能接受这种关系，但我尊重他们的选择，毕竟他们都是成年人了。 对他们的开放式关系不做过多道德评价，但我们可以从中明白一些道理： ### 在一段开放式关系中，女方更容易受到伤害。 开放式关系只存在于相互利用、且没有爱的两个人，一旦其中一个人对另一方产生了爱情，就没有办法维持这种开放式的关系，即便可以维持，维持的过程也很痛苦。 在这段开放式关系中，萨特是已经完全没有了道德的约束，他在这段开放式关系当中是一种享受的状态：他得到了很多女人，得到了波伏瓦在事业上的帮助，得到了波伏瓦进贡的情人。 而波伏瓦更多的是因为爱萨特所以勉强接受了这种开放式的关系，波伏瓦也得到了很多人，但波伏瓦也为这段关系痛苦了很久，波伏瓦痛苦的来源有三个，波伏瓦对萨特情人的嫉妒心、萨特对开放式关系的背叛、波伏瓦对情人的背叛。 她和奥尔加在一起，是全心全意的爱着奥尔加，和博斯特在一起，是全心全意的爱着博斯特，但她一旦想起奥尔加和博斯特在一起时，她又会嫉妒会痛苦。 她会痛苦，是因为她用心去爱，而真正的爱是具有独占性的和排他性的。 ### 无论男性还是女性，不要成为别人的偶然的爱。 萨特把他和波伏瓦之间的关系成为本质的爱，其他的是偶然的爱，那些被当成偶然的情人变成萨特和波伏瓦之间的工具人。 阿尔格伦可以说是唯一一个全心全意爱着波伏瓦的人，但波伏瓦只把他当成偶然的爱，萨特和波伏瓦的关系对阿尔格伦非常不公平。 ### 男人说不想结婚、想要开放式关系，潜台词是你不配。 萨特对波伏瓦至少背叛了两次，跟两个女人分别求过婚。虽然最终萨特遵守了承诺，但这种遵守不是萨特主动的，而是因为求婚被拒绝了。 ### 不要一味的听从别人的意见，要合理的质疑。 比安卡是萨特和波伏瓦共同的情人，后来的比安卡说波伏瓦是一个狩猎者，在“自己的女学生中寻找年轻的新鲜肉体，自己品尝后拱手送给萨特享用” 前几年的一个社会新闻，一个孕妇诱骗年轻的女孩让老公强（奸。这个孕妇就是一个狩猎者，女孩就是猎物，她的老公是狩猎者背后的寄生虫。 这是一个金字塔的关系，上层剥（削、掠（夺下层。 只是波伏瓦和萨特的方式没有那么暴力，而是通过精神上的影响，让猎物自己主动走进陷阱并甘之如饴，直到很多年之后才发现自己上当受骗。 有时候看到一些社会新闻，年轻的女孩儿遇到年长的成功人士，被他们所吸引，心甘情愿的贡献出自己，最后发现自己被骗。 这群所谓的成功人士其实就是利用信息差进行降维打击，他们的学识和能力无法欺骗相同级别的女性，所以，一方面，极力的贬低和污名化那些清醒且自知的女性，另一方面，欺骗年轻没有太多经历的女孩儿。 当你对某个人崇拜敬仰的时候，你就很容易被这个人影响。当你发现按照这个人的方法做事会变得简单容易，之后你就会对这个人非常的信任，会毫不犹豫按照他的指导做事。慢慢的你就丧失了独立思考的能力，慢慢的你就会丧失自我，成为被他人操（控的木偶。 要有选择性的相信权威，不能依赖权威，否则你就会变成权威的奴隶。无论何时要保留一定的、合理的质疑。
《成为波伏瓦》，【英】凯特·柯克帕特里克（女） 著 刘海平（女） 译 波伏瓦：爱上了萨特订立了协议婚约，爱着拉马，爱着雅克……与萨特同时爱着朋友奥尔加、学生比安卡……；萨特也在不停地进行着他生命中的巡回生活——女性轮换。俩人各自都有很多男女朋友……一辈子用不一样的方式爱着各自的人，甚至三角恋、四角恋、同性恋…… 波伏瓦：哲学家、存在主义者、女权主义者，多产作家、《摩登时代》主编……她与萨特周游世界，11次前往苏联，甚至在中国北京待了一个月，还准备写一本中国的书《长征》（好像最后流产了）…… 她是最受争议、最毁誉参半的女人：她的写作被有人骂为“简直达到了下贱的极限”。她被人骂为“饥渴、冷淡、淫荡、女色情狂、女同性恋、流产过100次……”。 但她依然坚信：女人不是天生的，而是后天成为的。 她一直在按自己的方式生活：人不是生来自由的，而是变得自由的。 但无论当时人们怎么看待，后人如何评价，她依然活过了她的一生。我们是不是需要思考我们应该如何成为自己？如何度过自己的一生才是有意义的呢？
T：20230929 之前阅读波伏瓦的《第二性》，可读起来甚是乏力，当时就感叹作者对女性的洞悉分析，自古至今女性成长真的很不易。阅读这本波伏瓦的传记之后，其实更加感慨当时的世人总把她当作是萨特的附庸，总觉得她的作品是依附于萨特才能够产生，不承认她是那么的独立那么多优秀。 看到了波伏瓦从出生到她离世，她的所经所历，以及她的思考过程，在这里我们也看到了她混沌的爱情，她感情生活的混乱不堪，她可以同时与多人保持暧昧关系，可以和女性朋友保持暧昧关系，她也并非是一个完美之人，她可以拥有多重关系。 波伏瓦与萨特之间是彼此成就，他们之间的感情并非相濡以沫，他们有各自的情人，且情人之间还能相处成朋友。抛开其他感情来说，他们真的是彼此的灵魂精神上的伴侣，他们充分给予对方空间和尊重，并在彼此创作上提供许多见解，互相成就。彼此都在各自人生路上扮演独一无二、无可替代的角色。 这本书让我们更加立体去看到了真实的一个波伏瓦，里面穿插许多日记和信件，以及珍贵的照片，带我们认识真正的波伏瓦，感叹在那个年代，她超前的思想，她的思想自由，为女性解放事业不停的奔波和贡献，她认识自己成为自己。她不停的阅读—写作—旅游，通过自己的眼睛去看世界，她成为了更好的自己。同时这本书也向我们展示了许多关于波伏瓦写《第二性》的建立和背景，读完这本后再去重读《第二性》会是另外一番天地。 喜欢里面几句话摘抄出来： 不能因为情人希望你呈现什么形象，你就放弃自我而变成那个样子，这样做对自己非常不诚实；一个人应该“只给予她所能给予的。 爱情不是一劳永逸的事情，而是需要“不断地去创造，使之永葆青春。 女人不是天生的，而是后天成为的。 有伦理的爱情必须是对等而互惠的，爱人与被爱的人都必须有意识，是自由的，努力拥抱彼此生活中的价值所在。而且，当他们的爱涉及性时，他们都必须是性的主体，而不是客体。
历时 30 个小时，我终于读完这本书。 中间让我思考的地方太多了，过程充满疑惑、矛盾、沉思、愤怒、感动… 【简评】 一开始我没有刻意想要去了解女性主义，只是对波伏瓦好奇，读完之后我受到一些深刻的思考与启发，特别是书里关于“他者”与“自我”、“主体”与“客体”等的概念，让我重新看待世界和周围环境以及审视自己，去发现隐藏在这个社会的谎言，渐渐剥开不知何由来的阴沉压抑的迷雾，我缓慢的犹如从醉酒的混乱中清醒，不过清醒便有着同等清晰的痛苦，但宁愿如此，我也不愿活在混沌的模糊中。 【收获】 若是用一句话来形容这本书给我我最大的收获，那便是我开始可以训练自己“从他者身上发现自己，从自己身上发现他者”的能力，这使我能更好的面对错综复杂的社会关系，拥有了一个新的应对人性变化的方法论工具。（对我这样一个高敏感人来说极其称手的工具） 【自省】 反观自我，在我身上仿佛还没有发生那么严重的不平等，这是因为： 一是我的认知还需要扩展 二是我知道有很多前辈都替我们抗争过了 看不见的问题不代表不存在，我能做的事情有限，但如果嗅到了一丝不好的气味，那么就应该去探究去拒绝，最终能否变成理想的状态我不知道，但我知道抗争的过程必不可少，也需要牺牲。 【女性主义】 女性主义不止是女性的问题，是整个社会所有人类都该一起面对的问题，意识的觉醒，无关乎男女，而造成的困扰与困境，也不止局限于女性。 人类该自身如何自处？我想到的是每个人都平等互惠尊重每一个个体，我期待这不是理想主义，这是随着新一代年轻人的出生与所有人的共同努力之后渐渐能有的现实存在，一定可以的！
感谢作者对波伏瓦更加细致全面的描述，让我们从更多角度了解她。 波伏瓦与萨特的精神链接，打破常人对爱的理解，因其稀缺，而打上自以为是的标签。 男权至上思想，对于波伏瓦在世时的各种贡献让人更多曲解为萨特的附属及延续，我想：至少现在更多人理解波伏瓦，而她与萨特不可说谁帮助了谁，而是在最高领域（精神世界）互相搀扶、前行，偶尔其中一人跌倒，另一个人的因此出现短暂的情绪波动。 没有人孤独地成为她自己 。 “西蒙娜·德·波伏娃(Simone de Beauvoir ，1908年1月9日-1986年4月14日)，又译做西蒙·波娃瓦。法国存在主义作家，女权运动的创始人之一。毕业于巴黎高等师范学院。 波伏娃1908年生于巴黎，1929年获巴黎大学哲学学位，并通过法国哲学教师资格考试。1945年与让-保罗·萨特、莫里斯·梅格-庞蒂共同创办《现代》杂志，致力于推介存在主义观点。1949年出版的《第二性》，在思想界引起极大反响，成为女性主义经典。1954年凭小说《名士风流》获龚古尔文学奖。”
很多人看了我在《暮色将尽》的书评，让我推荐给独身女性的书，我一时想不起来，今天读完这本，我知道我该推荐哪本了。这本特别合适。 首先，本书作为传记，着眼详实的资料，包括本人的日记等将波伏娃的一生加以描述，形式上十分完整。很多人质疑第三—五章写她跟萨特组成的团体的感情关系看着像八卦，因为关系确实有些混乱，如果对这些感兴趣的，这本书可以满足你的好奇心，但我不这么看这一部分。我倒觉得通过写这些人之间的关系，可以更完整呈现一个真实的人。我们就是跟别人相处中不断地进行自我认识。他们关系确实乱，但他们都是真实的关系，这些人在波伏娃的人生中都发挥了重要的作用。一句话，他们各自的人生工作就是依照这些关系展开，这是很真实的生活。从这些关系中，我看到波伏娃对所有人的关心帮助，或许也是主人公的原因，总之，这些关系没让我有多反感。反而是很尊重这些成年人按照自己的意愿生活，觉得是一件难能可贵的事情。这种事情恐怕不多见。 其次，这本书给我最大的启迪就是波伏娃作为一位女性的成长。之前读过她的自传第一部《一个规矩女孩的回忆》，所以知道了她从出生到上完学的事情，即1岁到20岁，这本书恰好弥补了我关于她后来工作以后的经历。从她出身的背景可以看到，她出身于一个没落贵族家庭，她的父母很早教她识字阅读，但他的父亲有些固执和专横。小时候的波伏娃蛮有反叛精神的，上学后她学习特别用功。值得一提的是，本书特别回忆了她跟自己的好朋友扎扎（莎莎）的友谊，从其可见两位女孩的关照和彼此的看见。对女性友谊感兴趣的可以找来读读。 成为一个成年人工作之后，书中不止一次说她对自己的时间有严格的规划，并且工作是她最主要的事情，基本是必须要完成。她爱好远足，喜欢冒险，自己十分有主见，计划好的事情一定要实现，这种决心和勇气值得佩服。她喜欢阅读，从传记中得知，她每次写作前都要进行大量的阅读研究，整理详实的资料，对写作十分认真。写作是她舒缓情绪身心的方式之一，是生活方式。基本上经典作品包括前沿作家各大思想家她都涉猎。她每隔一段时间就自我反省，自己要成为什么样的女性？她不断地自我纠正和自我成长。这些反思背后，潜在的是她有很强的接受能力。能根据自己看到的读到的不断更新自己的知识系统。这其实十分重要。这也是她为什么能成为波伏娃的原因。她自己有能力之后为女性事业的奔走，以及她对身边人的支持和帮助，都让我看到这是一位有力量的女性。她的生活方式和思考方式给女性带来的影响肯定是不小的，但当时她是被低估的。她写出了很多文学作品和哲学作品，如果仅把其当作萨特身边的人或者仅从萨特与她的关系看她，其实有些狭隘了，从这本书看，她就是她，她不需要依附任何人出场。我觉得她作为一位女性而且是那个时代的女性，确实是非常杰出了。 她的小说我还没读过，但她的哲学思想特别是《第二性》探讨了女性性别的由来等等大学时候读过，还是十分震撼的。她不认为自己是一个哲学家，是因为她反对构建一个哲学体系，这种想法其实特别对，她研究哲学思想，教哲学课，这个意义上，她就是一个哲学家。 最后说说她的感情，毕竟占了不少篇幅。她与萨特当然是无与伦比的思想的挚友，说爱不爱的都有点浅。爱肯定是爱，但超出爱。他们互相鼓励，互相成长，从她的自传第一部《一个规矩女孩的回忆》中，波伏娃对萨特有极高的评价，可见，萨特对她极其重要。萨特鼓励波伏娃成为波伏娃，不用成为任何人，也不需要去满足任何人。波伏娃自己说，只有萨特让她做自己。就这一点就是无人替代的。所以本书作者描述的萨特，给人感觉就是一个天天跟不同女性谈恋爱的萨特，然后波伏娃好像是这种关系偏弱的一方，或许作者是为历来大家将波伏娃当作萨特的附庸这种现象鸣不平，但我不太喜欢本书对萨特和波伏娃关系的描述，我依旧喜欢客观公正的描述。剩下的别的关系，波伏娃当然都是真诚地去相处的，大家都是成年人，为自己的作为负责就行。 最后，十分羡慕波伏娃有两位非常重要的朋友，一个萨特一个西尔维，当然还有别人。这些朋友们在萨特和波伏娃老年时候的照顾和关心让人动容。 本书也涉及到波伏娃对自己老年的忧虑，但实际上是她一直没有停止工作，阅读和思考。生活中老年波伏娃让自己的妹妹去完成自己的策展，一定要自己为其出钱，不让对方留下了照顾自己；资助朋友拍电影，怕自己去世为其提前写好推荐语；父亲去世后照顾自己的母亲等，种种作为都让人觉得她是一位有血有肉的人。我基本没看到她哪里有缺点，或许有的人就是这么完美的人吧。
西蒙娜·德·波伏瓦（Simone de Beauvoir，1908-1986）是法国著名的存在主义哲学家、作家和女权主义者。她的代表作《第二性》被称为“性别哲学”发表于1949年，提出了“女性不是天生的，而是后天形成的”这一著名哲学论点，深刻探讨了女性在社会中的地位与性别身份问题，成为女权主义理论的经典著作。波伏瓦与让-保罗·萨特特殊关系密切，两人共同影响了20世纪的哲学和政治思潮。 《成为波伏瓦》（"Becoming Beauvoir"）是凯特·柯克帕特里克（Kate Kirkpatrick）所著的传记，探讨了她的生活、思想和影响。核心内容和本书特点如下： 一· 本书核心内容 1. 详细的生平描述：书中深入探讨了波伏瓦的个人生活，包括她的家庭背景、教育经历以及她与让-保罗·萨特等人的复杂关系及各种八卦故事。例如，第七章专门描述她与四位男性几乎同时之间复杂“四角恋”关系，并且包括后来她还介绍其不止一位同性恋女友给她的有“花花公子”男友哲学家萨特之间“理不断斩更乱”纠结故事。甚至有后人文学评论认为，这些似乎都成为她多部小说中原始素材。 2. 哲学与思想发展：作者✍️分析了波伏瓦如何形成和发展她的存在主义和女权主义思想，尤其是在《第二性》中的观点。她后被称为存在主义女王。（见下第五部分） 3. 女权主义贡献：书中重点介绍了波伏瓦在女权主义运动中的地位和影响，如何通过其作品挑战当时的社会和文化规范。（见《第二性》读该书评笔记） 4. 个人与政治的交织：柯克帕特里克展示了波伏瓦如何将个人经历和情感融入到她的哲学和政治活动中，揭示了她作品中的个人元素与其公共形象的关系。二战后，她名声大起深受媒体舆论关注，获奖众多，复杂纠结感情八卦故事更多。她必定是历史上有争议看法人物。 二· 本书特点 1. 基于新资料的研究：作者利用新近解密的信件和日记，提供了对波伏瓦生活和思想更为深入和全新的视角，例如，她曾经思考从理性的角度认知某件事情和在真实的生活中感知某件事情之间的距离。她“认为文学填补了这两者之间的距离：“我很喜欢那些能够重新发现生活的作家，以及那些能够重新发现这些连接生活的作家的哲学家””。在微信读书读者群中，为什么多数读者只读小说类别作品，而不愿意读其它有思想深度类型书？她这里似乎提供了一种解释？ 2. 平衡视角：书中既尊重波伏瓦作为思想家的伟大贡献，也不回避她生活中的复杂性和矛盾之处，例如，她早期通过其母亲生活经历“在完全的自我奉献和完全的以自我为中心”纠结与认知，呈现了一个更加立体和真实的波伏瓦。 3. 易读性与学术性结合：显然，柯克帕特里克的写作风格兼具学术深度和可读性，使得本书既适合学术研究者，也能吸引一般读者。本书作者介绍她许多文学与哲学作品时代环境与与其个人各种曲折故事，有丰富内容。 总体而言，《成为波伏瓦》为读者提供了一个全面而深入的视角，帮助理解她如何成为20世纪最具影响力的哲学家和女权主义者之一。从她社会生长环境，受教育程度与素质，可以了解她为什么会成为当时法国文化之下，反潮流著名人物。例如，她当时拿到了高等教育的多个考试头名资格证，比如数学、法国文学，拉丁语，希腊语，道德和心理学，古典学和哲学等。“这是什么概念呢？想要拿到一个相当于现在本科学历的文凭需要先拿到四个资格证，而一般的学生需要花一年的时间才能拿到一个资格证。”。而在她考证同时代考哲学资格仅通过三位法国女性中，还有西蒙娜·薇依（微信读书中有大批作者引用她的书，美国现在还有专门研究她的学会），是一位有天主教传统信仰的著名女性作家，而西蒙娜·德·波伏瓦后来则脱离天主教成了无神论的拥护者。 三. 今天重新看她对中国和美国在女性认知方面重要影响，及其影响的方式和程度在这两个国家之间存在差异。 在中国的影响 思想传播：波伏瓦的《第二性》在中国被翻译和出版后，尽管一度遭到审查，但在知识界和女性主义圈子里产生了广泛的影响。她的思想帮助中国女性认识到性别不平等问题，并激发了对传统性别角色的反思。 女权主义运动：波伏瓦的思想促进了中国现代女权主义的发展，尤其是在20世纪80年代和90年代，随着中国改革开放政策的实施，更多的女性开始关注自身权利和地位问题。自从五四运动特别是有“妇女能顶半边天”国策后，大多数班级中学霸人数基本上似乎是女生超过了男生，女性在各行各业中的作用越来越受重视。…… 学术研究：在中国的学术界，波伏瓦的存在主义和女权主义理论被纳入哲学和社会学研究，推动了相关学术研究的多样性。 对美国的影响 第二波女权主义运动：她对美国第二波女权主义运动有着直接的影响。她的《第二性》被广泛阅读和讨论，成为推动美国女性争取平等权利和社会改革的重要理论基础。目前，特别是在政府部门等注意提升女性地位已经是一种时髦现象。 文化变革：她的思想不仅影响了美国的女权主义者，还渗透到文学、艺术、教育等多个领域，促使社会更加关注性别平等和女性解放的问题。 学术界的认可：美国大学普遍开设关于波伏瓦的课程和研讨会，她的理论成为许多女性学、哲学和社会学课程的重要内容，推动了性别研究的发展，包括其出现在一些圣经神学院课程中。 四·。分析她的思想在中美二国文化交流中影响之差别与比较 文化背景和社会结构：美国的个人主义文化和多样化的社会结构使波伏瓦的思想迅速融入并产生深远影响。而中国的集体主义文化和传统观念使其（她）特别是性学思想的传播和接受相对较慢，但主要在知识分子和城市青年中仍产生了一定影响。 传播渠道：在美国，她的思想通过书籍、学术研讨、媒体等多种渠道广泛传播，形成了更为广泛的社会影响力。相比之下，中国的传播渠道相对有限，主要通过学术界和知识界进行传播，因为她在上面提到其代表作之中许多“性”方面独特观点，初步读起来就有些惊心动魄生荷尔蒙刺激性语言，显然与传统中国文化教育完全博弈。例如，“备受尊敬的天主教小说家弗朗索瓦·莫里亚克讽刺波伏瓦的写作“简直达到了下贱的极限”。他甚至评论道：“在一个正经讨论严肃哲学和文学地方，西蒙娜·德·波伏瓦女士讨论这种话题真的合适吗？””。 社会变革的阶段：在她思想传入中国时，中国正经历社会和经济的重大变革，女性问题被纳入更广泛的社会改革议程中；而在美国，她的思想在已经成熟的女权运动背景下进一步推动了女性解放进程，目前民主党对于女性社会地位提升，似乎开始形成了一种风气。 总之，她对中国和美国的影响都是深远而重要的，但由于文化背景、社会结构和传播渠道的不同，二者的影响方式和程度存在显著差异。 五· 存在主义、马克思主义和西方基督教神学三者之间的博弈关系，主要体现在对人类存在意义、自由和历史发展的不同理解。 存在主义 - 核心观点：强调个人的自由、选择和主观体验，认为存在先于本质。 - 与基督教神学的博弈：存在主义质疑上帝的存在和预设的本质（如萨特的无神论存在主义），强调个人创造意义，这与基督教神学认为上帝赋予人类意义和目的相冲突。 - 与马克思主义的博弈：存在主义关注个人自由和孤独感，而马克思主义强调集体行动和历史必然性，两者在个体与社会的关系上有冲突。 马克思主义 - 核心观点：关注阶级斗争和历史唯物主义，认为经济结构决定社会发展。 - 与西方基督教神学的博弈：马克思主义批评宗教为“人民的鸦片”，认为宗教麻痹工人阶级，掩盖了阶级压迫，而基督教神学则强调信仰和道德。 - 与存在主义的博弈：马克思主义重视社会结构和物质条件，认为这些决定人的意识，而存在主义更强调个人的自由意志和选择。 西方基督教神学 - 核心观点：相信上帝存在和人类的灵魂救赎，强调道德律和永生。 - 与存在主义的博弈：基督教神学认为上帝赋予人类意义和目的，存在主义者（尤其是无神论者）认为人类必须自己创造意义。 - 与马克思主义的博弈：基督教神学强调精神和道德的终极意义，而马克思主义认为物质经济基础决定意识形态，批评宗教是维护现存社会秩序的工具。 这三者在对人的自由、历史发展和意义的理解上存在深刻的理论冲突和博弈。本书提供了一些通俗易懂入门。（书附有她近35个作品清单）。
“生命中没有那种与一切都和解的瞬间”。 波伏瓦主张的一段哲思让我记忆犹新：有伦理的爱情必须是对等而互惠的，爱人与被爱的人都必须有意识，是自由的，努力拥抱彼此生活中的价值所在。而且，当他们的爱涉及性时，他们都必须是性的主体，而不是客体。 人们总说想成为谁谁谁，可是，所有的行动都有失败的可能，而有些失败只是在事后才显现出来。时间在流逝，梦想在变化，而自我总是遥不可及。 “男人的极大幸运在于，他不论在成年还是在小时候必须踏上一条极为艰苦的道路。不过这是一条最可靠的道路； 女人的不幸则在于被几乎不可抗拒的诱惑包围着， 她不被要求奋发向上，只被鼓励滑下去到达极乐。” 虽历经磨难，我想波伏瓦终究还是成为了波伏瓦，她与让·保罗·萨特的浪漫契约至今还被人们所津津乐道，尽管是带谴责意味的，正因为如此，波伏瓦所致力于的女性主义男女平等的议题正在走在路上。 希望没有人孤独地成为自己。加油陌生人。
★依据更独家的丰富材料撰写。包括2018年曝光的克洛德·朗兹曼与波伏瓦的情书、只有法语版本的波伏瓦学生时代日记，以及对波伏瓦养女的采访等。 ★作者更专业，凯特是牛津大学的波伏瓦和萨特研究专家，资料的引用整理严谨细致，具有较高学术价值，并配13张珍贵照片。《金融时报》《卫报》《星期日泰晤士报》《文学评论》重磅推荐。 ★为什么波伏瓦要在回忆录中抹掉其他男人，给萨特一个重要却与事实不符的位置？隐秘的爱人？同性的伴侣？波伏瓦在自传中隐瞒了多少？ ★长时间以来，人们提到波伏瓦会认为她只是“萨特的伴侣”，而这本传记，让波伏瓦从萨特的阴影下走出来，探讨她的生活、她的作品、她的思想，以及她的爱情。
爱因斯坦说“要追究一个人自己或一切生物生存的意义或目的，从客观的观点看来，我总觉得是愚蠢可笑的。可是每个人都有一定的理想，这种理想决定着他的努力和判断的方向。” 《成为波伏瓦》一书提示，女人要努力活成自己想要的样子，着力打造出自己的形象来，作者描述；“波伏瓦清楚地陈述了她成熟的女性主义观的核心主张之一：“最让人恼火和虚假的谬论就是在女性的帮助下被男性创造出来的‘永恒的女性气质’，他们认为女性是凭直觉行事的、迷人的、敏感的。”[插图]波伏瓦指出，这种女性气质的“陷阱”在于，它常常认为女性不如男性，因而让女性感到分裂。波伏瓦认为，女性气质赋予了女人在男性眼中的价值，但是女人也因此害怕一旦女性气质缺失，自己就失去了价值。尽管女人能够通过接受教育和事业成就实现自己眼里的价值，然而职业女性往往会感到不如其他女性，因为觉得自己缺少魅力，不够敏感，也就是说，缺乏女性气质。相比之下，男人从来无须为了男性气质而牺牲自己的成功，也不必为了感到自在而放弃个人成就：男性的职业成功从来不会造成个人的损失。只有女性受到这种矛盾的折磨：“她们要么得放弃部分个性，要么得放弃吸引男性的魅力。”[插图]但为什么获得成功（或者魅力）要付出这么高的代价呢？” 作者告诉女人要有直面面对社会的勇气，要敢作敢为！“女人不是天生的，而是后天成为的。”女人的感情也是感情！她们也有自己美好的幻想，即想拥抱甜蜜的爱情，同时也拥有自己的事业，成就双赢的一生，波伏瓦想要的是：“一种能陪伴我一生，而不是吞噬我一生的爱。”波伏瓦认为，“爱情不应当使生活里其他的一切都消失，而应该为其锦上添花，” 为此，女人就是要独立的对待自己的感情，唯有听从“内心”的召唤，不必太在意别人的看法，只管走自己的路，任由他人评说，因为人生的精彩不过几十年的光景，对每个人而言，生活的幸福、开心、快乐才是最重要的追求，所以不要被各种各样的形形色色的这个主义、哪个宗教等等的条条框框的说教限制住自己，作者描述，“波伏瓦在日记里劝慰自己不该为自己的生活而感到羞愧，她被赋予了生命，就应当把生命活到极致，活出最好的可能性。如果完全牺牲自己，奉献他人，实际上是一种道德上的自杀。而且这种自我牺牲比痛苦地抉择多大程度上放弃自我、多大程度上保留自我要来得简单。波伏瓦觉得她需要的是一种平衡，既要为他人奉献，但也不要在为他人奉献的过程中失去自我。” “对我来说，满足就意味着工作。”按照波伏瓦认为，能够自由自在的安然平静的享受生活之美才是人生永恒的主题，因为生命只有一次，没有重来的一生，所以这一生，女人就要《成为波伏瓦》做自己喜欢做的事情吧！
首先感谢作者，要完成这样一部人物传记，所要耗费的辛劳之不易、所需收集的资料之庞大以及种种写作前的准备工作之艰巨，都绝非一般读者所能轻易想象的。对于这样一位启迪了全世界女性并改变了许多人思维方式却又复杂矛盾、饱受争议的非凡女性，既要尊重历史真相，又要尽量将她的人物形象刻画地丰满清晰着实不是件容易之事。因此这本书绝不仅仅是单纯了解波伏娃的生平和她作品中的思想就可以轻易写出的。其次感谢译者，能将此书以如此通达流畅的方式译成中文以飨我们这群读者，使我们得以酣畅淋漓的领略到波伏娃的超凡魅力，欣赏到她跌宕起伏的人生和复杂矛盾的情感。最后感谢中信出版社选用了波伏娃女士如此绝美的一张照片作为此书的封面。这张明暗交错的照片所带来的视觉冲击和情感激荡是难以言说的，波伏娃经年累月由思想、磨砺和投身现实活动塑造出的欹嵚历落的伟大品质跃然于封面。她那回眸的面孔展现的是深邃的思想内涵所带来的迷人魅力；她那默然的神情蕴含的是高贵的现代女性所独具的优雅气质；她那凌厉的目光流露的是对世间误解和不公的不屑和轻蔑。对爱情的渴望，对思想的追求以及对生活的热爱造就了这位无论与比的伟大女性。在她面前，一切因妩媚娇柔而产生的美感都只会显得庸俗不堪、黯然失色。照片背景是陈列在书架之上的一排排整齐有序的书籍，它暗示着波伏娃深厚渊博的知识储量以及斐然卓绝的文学修养。 大学时因为了解到萨特拒领诺贝尔文学奖，心中暗自揣度世间怎会有如此潇洒不羁之人，在世人趋之若鹜的至高荣誉面前居然能不为所动，不免感到万分钦佩。而后有一段时间疯狂阅读有关萨特的各种作品和事迹，爱屋及乌，自然也对他的各种绯闻轶事颇感兴趣，也因此听闻了那段旷世奇缘和波伏娃的大名。那时候八卦属性拉满的我只是像当年的读者、记者和评论家那样将波伏娃看作是萨特背后的女人，却未曾在意她的伟大正如贝尔·胡克斯所说的那般“是唯一的女性知识分子、思想家兼作家，她用我梦想的方式，把自己的生活过到了极致”。我一直以来都认为萨特和波伏娃二人虽然没有被世俗婚姻所套牢，却是始终只深爱着彼此，半个世界未有变化。直到看完这本传记后我才发现自己错的竟是如此荒唐。在书中，两人“偶然的爱情”几乎占据了各自情感的全部，甚至一度使我忘却彼此“本质的爱”的存在。这对金童玉女、精神伉俪可能并不向我幻想的那么浪漫，但即便如此，他们长达51年的关系依然有许多地方值得我们学习。在此我只提其中三点：首先一点是坦诚，对比那些婚前山盟海誓，婚后虚与委蛇的空壳婚姻，萨特和波伏娃的关系不知道要强上多少倍。在这段关系的开始，双方就彼此袒露心扉，相互交流各自对爱情和婚姻的看法。萨特不想让传统的伴侣关系成为束缚自己的枷锁，而波伏瓦想要的是“一种能陪伴一生，而不是吞噬一生的爱。”两人都认为爱情应该是为生活锦上添花，而非是使生活里其他的一切都荡然无存。正是基于这点共识，所以他们之间的关系并未最终发展成彼此痛苦的根源。在这段开放式关系之中，他们约定彼此的心是属于对方的，以此来维系他们之间“本质的爱”，但同时他们也准许对方拥有“偶然的爱，以此来体尝爱情的新鲜感；其次一点是信任，我想这是许多家庭和婚姻绕之不过的高山险阻，猜忌和怀疑甚至是危害婚姻幸福的众多因素中的元凶首恶。也许萨特和波伏娃正是因为没有婚姻条条框框的限制和家庭方方面面的约束才会始终相互欣赏，相互分享的。从结局来看，萨特和波伏娃更像是亲密无间的朋友，萨特会在想法真正成形之前讲给西蒙娜·德·波伏瓦听，毫无保留，而波伏娃则是在她的笔记本写下“我要把自己交给这个男人，我对他有绝对的信心。”当两个人对彼此毫无隐瞒，无话不说，并都认为“我的心灵、我的身体，但最重要的是，我的思想收获了一个无可比拟的朋友。身体和心灵的伙伴，别人也可以做，但思想的朋友只有他，不可替代”时，就难怪他们会认为遇到对方是上天的馈赠，人生的幸运了；最后一点是疏漏，我们时常会忽略爱情也是有保鲜期的，新鲜感毋庸置疑会随着时间的流逝而逐渐消散，几无特例。之所以大部分“爱情关系”并未出现明显的危机，是因为我们会利用家庭、子女、事业和兴趣转移自己在爱情中的注意力来刺激自己已然麻木的爱情味蕾。当爱情出现裂缝的时候，有的人拼命抓紧，却又患得患失，疑神疑鬼；有的人另寻欢愉，却又逐渐沉沦，越陷越深。俗话说“距离产生美”，有时候对于陷入危机的爱情和婚姻而言，这恰恰正是灵丹妙药。张弛有度，收放自如是一段感情关系中的双方都需具备的要素。若以年月作为衡量情侣的标准，那么萨特和波伏娃的这段“旷日持久”的开放式情侣关系的确取得了"匪夷所思"的成功。之所以如此，我想其中一个原因便是他们默许“偶然爱情”的存在，却又不会让偶然成为主旋律。（虽然他们也出现过感情危机）我想无论他们的关系遭到了多少人在道德方面的谴责，在伦理方面的质疑，我们都无法忽视和否认他们实践了很多人难以调和的伴侣关系：双方始终保持自由和平等，对彼此坦诚相告并真挚付出。 如果问我本书中哪句话令我印象最为深刻，我会说：“女人不是天生的，而是后天成为的”。本书在文前的话中引用了伍尔夫在《一间自己的房间》中所写到的一段话“快速地回想一下，所谓的文学经典里那些虚构的女性角色。我觉得她们之间的关系都太过于简单了。省略的东西太多，根本没有人尝试过……我们所看到的无一例外，几乎都是在展示她们与男人的关系。”伍尔夫通过这部作品向读者讲述了“在男权社会中，女性生存的困境、历史对女性的偏见、女性面对的共同命运以及女性贫困对其创作的影响等问题”，并向读者提出“女性要认清自身的境遇，积极争取独立的经济力量和社会地位，独立思考，自由生活，发挥出女性的最大优势，成就自我。”而波伏娃存在本身就证明了伍尔夫作品中的理想女人在现实中是可能存在的。身为女性的她同样可以不顾一切，按照自己的意愿过完一生，虽然波伏娃也未能从成见和偏见的约束中幸免，但她却在成见和偏见的泥沼里苦苦挣扎并勇敢反击，最终活出了最真实的自己。波伏娃的成功得益于她清楚地懂得“只有当女性知道如何以积极的方式利用她们的自由，她们才会获得解放。”她并没有割裂与男性之间的关系，做一个禁欲主义者，相反地，解放女性在她看来也不应通过克制七情六欲来达到，而是应当抛弃“做女人就得为了男人而存在”的荒谬言论，努力避免自己被与男性的关系禁锢。波伏娃清晰地看到整个社会都沉浸在一种表里不一的集体自欺当中：尊重母亲却又蔑视女性。整个社会都在宣扬母爱的伟大，强调女性在物种延续的过程中所起到核心作用，可却又避而不谈如此去做所要承受的痛苦、孤独、忧郁和哀伤。在很长一段时间，女性都不被允许参与公共活动，不被允许从事男性引以为傲的职业，甚至不被允许开设银行账户，独自上街。而男性在社会中却始终处于有利地位，并不仅仅因为他们拥有更多的社会话语权，可以行使更多的特权，更在于他们的人生不会是千篇一律的，他们能把自己的生命活到极致，活出最好的可能。自孩童时起，男性往往就会比女性拥有更多的选择权，他们可以自由自在的追求自己喜爱的事物而不怕犯错，成年后，可以无所顾忌地去追求和享受自己的事业和人生。他们在社会和家庭中扮演的角色并不冲突，他们的成功和幸福更无矛盾可言，无论是专注于家庭还是投身于事业仿佛都不会降低被爱的可能性。可女性却不然，她们自小就会被灌输“女性气质”的思想，被告知什么事物是不应该接触的，什么事情是绝不该尝试的，生活中充满了不被允许，自由和未来被约束在一个狭小的范围之内。人生仿佛搭错了车，不得不使她们吞咽酸涩的泪水，挥别理想的生活，梦寐以求的事业协同着遥不可及的成功离她们渐行渐远。社会仿佛总是强迫女性要牺牲自己，奉献他人，做社会运转的消耗性零件，在道德和自由等方面贡献出自己的全部。女性总是处于一个进退维谷的境地：“做自己就意味着变得不值得被爱，而如果想要获得爱就得放弃自我。”婚姻和家庭命中注定般的成为了数不胜数的女性无可避免的宿命。波伏娃想要通过作品探讨的正是这种“作为爱人和母亲的自我和在更广阔的世界里想成为的自我之间的撕裂和挣扎。”阅读过程中我曾假想，倘若《月亮与六便士》中的斯特里克兰德是个女人，抛家弃子、蔑视异性，情况又会是如何呢？恐怕不堪设想吧！ 因为自小被灌输的思想，因为选择的余地有限，还因为社会的逼迫和强制，很多女性都感到自己缺乏安全感，却又有着极强的依赖感。因而在恋爱中的女人较男人而言更容易变得盲目，也更容易失去判断能力。她们往往依靠对方的决断，追随对方的喜好，以对方的思想和视角看待身边的一切。在此之前，她们仿佛拥有整片天空、整个世界；在此之后，天空和世界对她们而言都已暗淡无光。生活除对方之外再无其他，他就是全部，就是唯一。她们的喜怒哀乐不再受自己支配，她们爱对方的程度甚至超过了爱她们自己。当你的自由、梦想和人生都取决于另一个人时；当你存在的意义完全由另一个人来定义时，悲剧仿佛就在人生旅途的前方默然的等待着你，无法抗拒，无可逆转。没有人会爱一个失去灵魂的躯壳，即便你百般温存，唯他是从，他依然会对你越发不在意，越发对你不感兴趣。所以波伏娃才会说，“有伦理的爱情必须是对等而互惠的，爱人与被爱的人都必须有意识，是自由的，努力拥抱彼此生活中的价值所在。而且，当他们的爱涉及性时，他们都必须是性的主体，而不是客体。” 我想到之前曾看过的一则新闻。夫妻俩在育有一女之后，出于重男轻女思想的驱使，又生了一个男孩。自此之后，原本女儿独享的关爱和欢乐全部都被父母转移到了儿子的身上，非但如此，夫妻二人还限制了女儿的课余时间，让她负责照顾自己的弟弟。情势的巨大落差，使得女儿开始痛恨自己的弟弟，于是她用剪刀剪断了弟弟的下体。或许是出于长久的气恼，亦或许是她以为只要弟弟和自己一样，她便能重拾父母对自己的爱。可当夫妻俩得知这个噩耗的时候，哀痛之下怒从胆边生，不小心失手打死了自己的女儿。悲剧本不应发生，现实也不应该追悔莫及。或许，平等和公平从来都不是一件普遍到理所应当的事情。我们庆幸见证到童养媳渐渐成为了历史，可“姐姐”在很多偏远地区却依旧是为弟弟服务的，照顾弟弟，为弟弟娶媳妇挣取彩礼。生活之于男孩仿佛始终都是精彩的未来，而之于女孩的却往往是既定的人生和无法挣脱的牢笼。当女孩学习成绩优异时，有人会说“学习好有什么用，长大后还不是要嫁人看孩子？”；当女人工作出色时，也会有人说“挣那么多钱有什么用，她老公根本不爱她”。可这还不是最可怕的，最可怕其实是极尽冷嘲热讽的往往正是饱受水深火热的女人。因为她们就是被家庭和婚姻所束缚的，因为她们的理想就是被现实击垮的，所以她们不能接受与她们性别相同的人能拥有不同的人生。现实的打击没有让这些可怜的女人着眼于自己可悲的想法和地位，她们甚至还暗自庆幸别的女人生活的更不尽如人意。（扯得有点远了，就此打住）。即便就侮辱性的语言而言，男女也存在着巨大的不公，那些不堪入耳的污言秽语总是带有女性的特征。所以我很高兴看到波伏娃这样的女性出现，她可以在公众场合坦诚的表达自己，也可以独立思考自己认为重要的事物。她在理论上和实践上都打破了传统的性别等级秩序，她的《第二性》唤醒了不计其数沉睡中的女人，她的思想颠覆了千千万万男性和女性的生活，她的言行彰显了女性也应按照自己的思想去过自己的人生。男女平等不代表男女相等，这在生理方面永远也不可能做到，而平等的意义，我认为应当是包含平视、尊重和享有同等的权利。自波伏娃之后，我们有理由相信这样的日子为期不远了。 如果让我用五个字概括本书对我最大的启迪，我会说：“成为你自己”。这句篆刻在德尔菲神庙石碑之上的箴言揭示的正是困惑人类的终极问题，也是尼采想要通过著作向世人传达的有关生而为人的终极目标。波伏瓦在哲学上将“成为自我”分为两个方面：一个是由内而外对自我的审视，一个是从外向内对自我的观察。关于这一点，我觉得书友们最好还是阅读波伏瓦的著作自己去深入探索更好。从我来讲，每个人都是独一无二、绝无仅有的，每个人都理应在不可逆且仅有一次的人生中实现自我的价值。“三省吾身”“静坐常思己过”会帮助我们更好地认清自己。当家庭、亲友甚至社会都以“异样”的眼光注视着我们，以“既定”的思想约束着我们，迫使我们要按照他们的观念来思考和行动时，驱使我们按照他们的理念来追求生活时，我们不要盲目迫使自己实现外界强加给自己的目标，更不要盲从他人对我们的角色定位，而是要清醒明晰地思索自己人生的意义，仔细思考并遵从我们内心的真实想法，做出自己认为正确的选择，才会使我们活得更有价值，人生也会因此更加精彩。 书中还有两点使我颇有感触：一是对当下的反思；二是对非议的态度。 波伏娃在幼时就找到了值得毕生探索和追寻的目标，她从不屈从大人们无理的思想和命令。19岁时，她发表了一项个人 “独立宣言 ”，宣称 “我绝不让我的生命屈从于他人的意志 ”，她下定决心不要做德·波伏瓦小姐，而是要坚持做自己。20岁时和她往来的都是各界的思想精英，他们是在谈论善恶、自由和道德等一系列具有哲思性的深邃论题中度过的。21岁时她就取得了令人艳羡的哲学教师资格证，就连日后大名鼎鼎的萨特甚至都要甘拜下风。细思之下，我们的20岁又做了些什么呢？是不是在通宵游戏、夜店酒吧和声色犬马的纵情生活中挥霍了“尚好的青春”。当抖音、快手、微博以及各类肥皂剧和明星秀充斥了我们生活的全部时，那些就此耗费的时光是否有一天会钻入你的心里责怪你辜负了它们呢？波伏娃一直强调每个人都必须找到自己在世界上的位置，可现实却是我们在社会中都很难容身。我们是不是该认真反省一下自己的现状？审视一下自己的人生？探寻一下自己的理想？问一问自己我人生的意义究竟是什么?难道真的要让日复一日单调庸碌的生活为我们的人生写下句号，让别人轻易望断我们的余生吗？ 我觉得波伏娃的伟大之处除了她在解放女性的思想方面取得了不可替代的成就之外，还在于她面对指责和批评时豁然的态度。“波伏瓦当时是陷入了一场完全针对她个人的人身攻击。有的人批判她是个失败的女性，说她背离了女性该有的样子；有的人批判她是个失败的哲学家，说她没有自己的原创性，只是在套用萨特的东西；有的人甚至批判她是一个失败的人，说她丧失了基本的道德水准。”这些让人感到脊背发凉、充满恶毒的评论只是波伏娃遭受的众多批评中极为普通的一条。人们诋毁她是萨特的傀儡和影子，即便她的作品和萨特的思想并不相同；人们污蔑她的作品缺乏原创性，即便人们对她的故事一无所知。波伏娃不仅要面对男性的责难，甚至还会被女性所排斥。一方面，她会被在男性社会浸染太久而忘记思考生活其他可能性的女人视为破坏传统家庭观念，无视男女差异甚至敌视男性的另类；另一方面，她又会被激进的女权主义者扣上 “女同性恋者 ” 、“淫妇 ”、“性贪婪 ”等等怨毒淫邪的帽子。说实话，如果我是波伏娃，我绝不能接受这些侮辱和谩骂，我想我会放弃写作，放弃解放她们的思想的念头，换用其他方式来实现自己人生的意义。但她没有被这些谣言和无理的指责所击退，没有放弃和萨特的联系，没有放弃著书出版，没有放弃宣扬自己的思想，没有放弃一如既往地做自己。因为一旦退缩，一旦逃避，一旦按照人们所言如此行事之后，她就再也不会是那个伟大的波伏娃了。从某种角度而言，妥协便是向舆论的签字画押，更是一种不能被原谅的自我出卖。 书评的最后还是照例写上一小段文字，以表感怀。 悠长的时光轻触着时代的风铃叮当作响， 远去的笛声掩盖不住青葱岁月渐成过往。 二十四岁的你和二十一岁的我， 就这样恍恍惚惚地度过了半个世纪， 走过了思想的沟壑，越过了精神的峻岭。 直到龙钟的身体再也望不清远去的帆影， 在黄昏燃尽，夜空浮醒，星落黎明之际， 我才明白对我不离不弃的只有唯一的你。
2024年读完的第12本书，耗时近18h读完，一不小心输出了四千多字的读后感💐 这是一本女性主义的书籍，每次发表此类书籍的感悟时都会强调，读这些书并不是觉得现实生活中遇到任何的不公，也并不是想挑起任何层面的男女对立。而是希望身为女性，可以温柔感性，但更可以独立自主、自信坚强、自由勇敢、野心勃勃。没有哪种特定的人生是好的，但希望可以自由选择，尽情体验，肆意生活，发挥自己的主观能动性觅得自己想要的人生。不简单依附，不唯唯诺诺，不让偏见成为自我发展的限制。成为内核自由稳定，可以温柔，但也可以有力量感的女性。或者说希望可以看清一些历史残留的弊病，可以更加轻松的享受人生。 虽然身边的男性都很尊重女性，但我们确实无法排除历史上、精神上、文化上对女生的压抑。身为女性身上有很多枷锁，得集聚贤良淑德、貌美如花、带娃、做饭、洗衣、干家务、会赚钱于一身，见到丈夫或者父母的时候得贤淑，见到孩子的时候得慈祥……出于喜欢、自发的、感到快乐的去做所有的事情可以，比如我做饭并不是想表现我作为一个女性的慈爱，然后让我身边的人都知道我多么贤惠，而仅仅是因为不喜欢吃外面重油重盐的饭菜，慢慢开始自己做饭，并且后来变成了长久坚持下去的爱好。从前有重男轻女的思想，会有家庭因为想生个儿子前面生好几个女儿。而现在会存在一些家庭第一胎生了女孩儿才敢再生第二胎，因为会天然的认为生女儿压力小一点。那这又何尝不是另一种不平等？ “女人的不幸在于被几乎不可抗拒的诱惑包围着。她不被要求奋发向上，只被鼓励滑下去到达极乐。当她发现自己被海市蜃楼愚弄时，为时已晚，她的力量在失败的冒险中已被耗尽。”第一次看到波伏瓦的这句话时就感触颇深，所以特别希望女孩子从小就知道，不要因为你是女孩子，就觉得不用努力人生就可以轻轻松松的过活了。而是仍然要努力习得各种能力，让自己的人生更宽广更自由。可以选择在家相夫教子，但也可以凭借自己的双手和智慧创造任何自己想要的东西。 带着这样的期许开启了这本书的阅读～ 波伏瓦生于上个世纪初的法国，是《第二性》的作者，被称为女性主义的偶像。这本书耗时近18个小时才读完，前三章内容挺有启发性，边读边输出了许多感悟。中间部分更多写的是波伏瓦混乱的私生活，她和哲学家萨特保持着开放式的契约关系，其中不乏畸形的三角恋，作为传统教育下成长的女性，有点难以接受这样的生活方式，甚至有点因为这样混乱的生活方式而拒绝她的思想。后半部分主要讲波伏瓦对女性主义及哲学的贡献，但伴随其中混乱的关系，读起来觉得有一些消耗能量，一度想要弃书。但还是秉承着有始有终的态度读完了。读完再重新思考，觉得庆幸自己读完了，因为接受知识的过程本身就是挑战未知，挑战未知就是神经元重新建立连接，重新建立连接就要消耗能量，消耗能量就会头疼，头疼就是烧脑，烧脑的时候就是自己进步的时候。所以，也鼓励看到这篇文字的女性都去读一读女性主义的书。虽然不认同波伏瓦的某些行为，但作为一个女性，能够真诚记录可能在世俗眼里不那么道德的事情已经很了不起了。可以看到古往今来有许多男性历史名人，他们的私生活都非常不堪，但他们是偷偷摸摸的，而波伏瓦非常勇敢的把这些混乱的情感公之于众，甚至写在书里，这样的勇气已经令人敬佩了。 波伏瓦的一生是丰富多彩的一生，一生经历了各种爱与恨，诋毁与崇拜。她11岁就知道自己想成为的样子了，并且思考是要成为自己眼中的自己还是别人期待的自己，而我的十一岁还单纯拘泥在枯燥单薄的课本里。但是曾经鼓励波伏瓦阅读和质疑的父母，后来却要求她停止思考，放弃阅读，不再提问。这让我想起了现在也有父母不希望自己的女儿太聪明，只希望她们普普通通长大，在自己的掌控之中。可能他们并没有把自己的孩子当作完整的生命吧。只当作自己人生的附庸，甚至是一个玩具，或者是用来完整自己生命的。 波伏瓦虽然很早就有很强的自我意识，但是后来爱上了他一生都在乎的男人萨特，借用弗吉尼亚·伍尔夫的比喻来说，波伏瓦就好像一面反射放大镜，拥有“诱人的魔力，能够把男人的形象放大到他真实大小的两倍”。更糟的是，有人指责波伏瓦就这样满足于做一个反射镜的角色。其实与其说波伏瓦有这种能力，不如说大量女性都有这种能力，爱上一个人就会给这个人所有美好的滤镜，爱意越来越浓。人性决定了，人很多时候会轻视珍视他的人，会看低她的价值。这也是为什么有些时候在一段关系中女性对男性的爱慢慢递增，而男性对女性的爱慢慢递减。所以身为女性，在任何关系中，不看低自己，不高看别人，大方且自信，平等相待是最重要的。 现在这个社会依然对女性是有很多不友好和很多偏见的。心理学有研究表明，那些位高权重的女性拥有主观能动性，充满竞争力，有自信和魄力，但也经常因为拥有主导地位而受到惩罚。她们通过赢得竞争打破固有的性别等级，占据那些往往由男性占据的位置。于是人们对她们指指点点，说她们为人傲慢，具有攻击性等等。人们会有意甚至是无意识地把这些女性“拉低”，打击她们，让她们回到“应该在的”位置上，从而维持住男性至上的性别等级秩序。也曾在生活中遇到过一些事例，如果女性有钱有地位，就会有男性认为她们的钱财和地位都来的不明不白，认为一定是通过什么不光彩的手段获得的。曾听过不止一次，现在想起来后悔当时的认知不够，后悔当时不够勇敢没有直接回怼回去，而只是默默听着。虽然不排除确实有这样的情况，但不希望人们把特例当作所有女性的共性。 在生活中会遇到很多失恋就特别痛苦的年轻女孩子，他们的痛苦程度似乎比男性强很多，甚至一度觉得走不出来，也包括曾经的我自己。如果早一点读一些女性主义的书籍，应该就可以早点明白关系的本质和走向，摆脱恋爱脑。但一切都是体验、也丝毫不后悔、甚至感激曾经所有的经历，因为在开悟前总会有一段沉睡的时光，任何的困顿都会促使自己努力去寻找突破口，越快经历就能使自己越快成长。以后我也一定会鼓励我的小孩儿在保护自己的前提下尽情的享受恋爱，即使还在学校里。很多事情早经历比晚经历好太多，早经历，早领会，早开悟，早成长，早日走出情绪的羁绊。也很多女性遇到感情问题时都会和波伏瓦一样一个劲的反思自己，寻找自己的不足。但很多时候真的不是你的错，而是自己给对方强加了太多滤镜。很重要的一点是，不要让任何事和任何人成为你唯一的支撑。女孩子还很喜欢奉献，乐于奉献是一种美德，但在奉献的同时千万不要丢失自我，而且自我的价值保证了奉献的价值。在两性关系中其实这些都不是孤立存在的，不应该过于极端。付出不会让一个人丢失自我，而是在一段不好的感情中会让人失去自我，这和付出没有必然联系。重要的是，去做你自己，不要去追逐外界强加给你的目标，不要去盲从社会既定的框架，不要在乎别人的看法，适合自己的就是正确的，这样就可以了。永远爱自己，永远把自己作为第一位。这一点不但对于女性如此，对于男性也是如此。因为只有自己有了足够的能量，才能更好的给予爱，付出的爱才是没有负担的，爱才可以流动。 我们可以看到在现实生活里很多女性都对自己要求很高，怕身材不好、怕衰老太快，认为老了就变丑了，不被人喜欢了。但我认为在尽可能通过健康的生活方式让身体慢一点衰老的情况下，岁月带来的每一条皱纹都值得被珍视，就好像我妈妈现在五十多，但我觉得比她从前任何时候都好看，我妈妈的每一条皱纹都很美。除了外在的，年龄带给我们的智慧更让人由内而外散发魅力，让人更想去靠近。也不必太追求完美，没有十全十美的人。就好像有一天我和我的小姐妹一起去徒步，她说我的皮肤好好，可是那个时间段我却觉得自己的皮肤糟透了。所以人人都会放大自己的缺点，甚至把别人视为优点的地方看作缺点。所以人啊，盲目自信都比一个劲儿挑剔自己怀疑自己来的好。 在一段关系中，经常男孩子会觉得女孩子特别情绪化，导致感情出了问题。可很多时候感性是毒药，理性未免不是枷锁。过犹不及，平衡才是最重要的。 波伏瓦在回忆录中写道：“我已然完成了成为一个好女孩的转变。我努力塑造我想要呈现给这个世界的性格，这让我获得了很多表扬，我对此感到很满足，我现在完全认同自己塑造出来的自我，这就是真实的我。”但与此同时，波伏瓦的很多同学都讨厌她，认为她自命清高，自认为无所不知。我想告诉那些曾经被别人讨厌过或者孤立过的人，如果所有人都不讨厌你，那你得普通成什么样子。你只需要做好你自己，也保持着礼貌恰当的社交行为，别人喜欢你或者讨厌你，那是他们的课题。 读完本书，对波伏瓦的感情很不理解，波伏瓦179cm，萨特155cm，波伏瓦笔下的萨特形象大多呈现出一种奄奄待毙的丑态：肿着脸，歪着嘴，口齿不清，视觉衰退，举手投足间显得僵硬、笨拙，伴有间歇性痴呆、思维混乱和幻觉。这一形象很难让人“将要爱上”。所以我想波伏瓦爱上萨特除了萨特的才华，应该就是初识萨特的时候萨特给她提供了特别高级的情绪价值吧，在萨特这里，她成为了她理想中的样子。我们爱一个人，应该都是在和对方接触的过程中看到了更好的自己。但在这段感情中，萨特只能接受波伏瓦的好，不能忍受她的情绪，波伏瓦时常感觉到痛苦，也经常性的贬低自己。尽管她还有着其他的伴侣，但依然受困于和萨特的感情。所以，虽然她推崇女性主义，有着强烈的女性主义意识，自己却没有实践的很好。即使是在临终前，波伏瓦也在追随萨特。我认为她是一个有一些偏激的人，对于一些事情的认知有些绝对，所以她总是陷在自己激昂却又混乱的生活里。她说没有人能感受到生命中那种与一切和解的瞬间，没有人可以孤独的成为自己。可是这种瞬间肯定有和我一样的人感受到，只不过这种状态可能不会持久，因为一切都是流动的。当状态到达了顶峰，会经历一个熵增到熵减的过程。而她说的，人没有办法孤独的成为她自己，这其实也说明波伏娃的内心远没有她想的那么强大，她需要靠热络的关系来确认自己的真实存在以及魅力。想要孤独的成为自己也不是不可以，只不过人都是社会化的存在，想要更多的感受幸福和快乐只能走到人群中去。 在萨特去世两年后，波伏瓦对自己的工作、过去和现在都很满意，她旅行的愿望重新点燃，波伏瓦反而轻松的活成了自己。想起了爷爷奶奶辈的老人，如果家里男性去世了，女性的生活依旧井然有序，展现出来的更加舒展。而如果是女性提前去世，男性会经历很长一段非常混乱的时期，往往会更加沉默。 再说到书里谈的哲学，当有条不紊踏实的生活在这个真实世界里的时候，就觉得哲学是个虚无，也少了很多无谓的伤春悲秋。 就如同波伏瓦的一生一样，我们每个人也会经历特别多生命的成长和顿悟。只想说，成长的感觉太快乐了，虽然大多都是经历过很多痛苦和挣扎换来的。可能就是突然一瞬间，可能一个月，可能一年。后来也会遇见很多人，但很想拉着一个很久不见的老朋友聊聊天，然后告诉他，你看，我现在已经成长为这个样子了，我的很多想法都变了，我更加能够包容那些曾经理解不了的事情了。 虽然女性容易被误解，也会经历一些看似艰难的事情，女孩子生理期的时候很喜欢说一句话，下辈子投胎当男人吧。可是我还是喜欢女性这个身份，对于生命，我可以有更加多元化的体验感。两性平等是男女双方的事情，但当女性追求平等的时候，又希望在一些地方享受特权，这也是一个需要辩证看待的事情。希望这个社会给所有的男男女女多一些宽容，或许这个时代的主要矛盾已经不是男女不平等的问题，而是如何让年轻人脱离内卷，找到自我，让生命更完整的问题。 如果历史只是在机械性地往前推进，人在其中只是被动地传导着外界的力，那行动这个概念将变得毫无意义。如同现在很多人的处境，我们在这个历史阶段，很多人只是被动的被推着走，剩下的只是麻木。世界很小，但书里的世界很大，大量的阅读和写作确实可以让我们站在更宽广的视角来看待问题，所以我们要尽可能的多读书，多去看世界，不被时代的洪流推着走。 记得刚毕业的时候遇到的一个领导在晨会的时候告诉我们，在30-40岁这样的人生阶段不要想着赚钱，而是尽可能丰富自己的生活，提升自己的能力，赚钱就是水到渠成的事情。富有不一定能够过好自己的生活，但过好自己生活的人一定能够慢慢变的富有，而且是心理和物质层面的富有。 最后，愿世界和平吧～
波伏瓦的传记看完有一段时间了，在看这位杰出的女性的一生的时候，我一直在想的却是我的太奶奶、奶奶、太姥姥姥姥和妈妈和女儿。 记得我太奶奶是个会唱小曲儿会讲故事的矮个子老婆婆，和蔼慈祥，裹的小脚那真的只有三寸，她的孩子们孝敬她的好吃的她会常常留给我，我是家里的老幺。 我的奶奶却对她的婆婆颇有微词，那个时候，婆婆是会欺负小媳妇的。 我奶奶大我爷爷七岁，因为我爷爷去外面上班，所以在家里她就很操劳，又很节俭，还赶上文革，身体还有肺结核的毛病，受了挺多的苦。 对太姥姥的印象就比较少了，最后的那些年她瘫痪在床，听妈妈说她的奶奶年轻时脾气大但讲理，我姥姥是个温良敦厚的人，她婆婆躺了八年，她伺候了八年，因为姥爷四十多就去世了，家里一共八个小孩，这些小孩却从来没有挨过骂，真是了不起。 我妈妈性格开朗心地善良，是家里老二，弟弟妹妹多，她勤快，从小到大干了挺多的活，她也是兄弟姐妹中最矮的一个。婚后，生了三个小孩，也一直操劳着。。。 到了我这一代，相比较祖辈们的生活就优裕多了，生了一个女儿，最近这些年也没有出去上班，可以有时间看看闲书睡睡懒觉，我不会唱歌跳舞，不然广场舞那里又会多一道风景了。 再到我的女儿，她现在的生活态度，就是要吃好喝好玩好，可以谈恋爱也可以结婚，就是不生小孩，她说养小孩的责任太大了，首先是花钱多，两口子得省吃俭用的太辛苦了，把钱花给自己多好啊，不生就不用担忧养出败家子来。她说她是现在小孩里最好的，因为我生病时，她一直都有陪床和照顾。 梳理这些是想说，女性从最初的为家庭和孩子活，到了现在为自己活的转变，这个过程，至少用了四代。 而波伏瓦的觉醒，从她还很年轻的时候就开始了。她的恋爱观，也是自由且自私的，与萨特的互相爱着同时也可以拥有别人的协议使他们互相守望了一生，与其他男孩女之间孩的爱情，说明她的恋爱观从来没有受到过世俗道德的捆绑，以及她成为优秀的自己之后，为女权运动所做出的贡献，都令她的存在，熠熠生辉。 在她老年时，萨特也不在了之后，她时常酒醉的状态令我感觉悲伤，或许醉熏醺里边有另一种自由吧。
这是一本关乎性、爱情、哲学、女性成长的优秀传记。 “如果一个女性以自己的思考为整个群体发声，你又怎能不爱她。” 没有上天来给出女性应该是谁的“命令”，女性的一生都应该追求一种“to be”，尤其是获取知识“特权”的女性，我们能做的首先是通过思考、关联，辩证地与现实生活建立连接，重新去定义个人字典里的事业与感情，而后便是自信的、自由地、散发着女性气质的去实现经济独立、人格独立，去在爱的滋润下享受生活，燃烧激情。而后，足够幸运的话有限的去影响更多的女性，获取灵魂的自由与觉醒。 “开放式关系”私以为理性看待就好，别人的生活我们不可能靠浅浅的片面的了解去深刻的洞察透，也就更不足以支撑去给予评论。就像那些更优秀的人，总是不会固执己见，怀着包容、怀着谦卑。 一直要思考，一直要“取其精华、弃其糟粕”地为我所用。 最后摘录一句波伏瓦名言作结。“有伦理的爱情必须是对等而互惠的，爱人与被爱的人都必须有意识，是自由的，努力拥抱彼此生活中的价值所在。而且，当他们的爱涉及性时，他们都必须是性的主体，而不是客体。”
《成为波伏娃》阅读感悟 引言 《成为波伏娃》（Becoming Beauvoir）是凯特·柯克帕特里克（Kate Kirkpatrick）撰写的一本传记，深入探讨了西蒙娜·德·波伏娃（Simone de Beauvoir）作为哲学家、作家和女性主义先驱的复杂一生。作为《第二性》的作者，波伏娃不仅在文学和哲学领域留下了深远影响，还以其独立和挑战传统女性角色的生活方式，成为许多女性心中的榜样。通过《成为波伏娃》这本书，我对波伏娃的个人生活、思想演变以及她在女性主义中的地位有了更为深刻的理解。 波伏娃的早期生活和教育 西蒙娜·德·波伏娃于1908年出生在一个天主教家庭，家境虽然优渥，但她早年便展现出与传统女性角色格格不入的独立性和反叛精神。她接受了严格的教育，尤其是在哲学方面展现出非凡的才华。波伏娃进入了巴黎高等师范学院，与让-保罗·萨特（Jean-Paul Sartre）等知名思想家结识，这为她日后的哲学思想奠定了坚实基础。 在阅读《成为波伏娃》的过程中，作者凯特·柯克帕特里克对波伏娃的早期生活进行了详尽的描述。她不仅关注波伏娃的学术成就，还深入探讨了她在家庭和社会压力下如何坚持自我。这种对个人成长的细腻描写，使我对波伏娃如何在一个性别角色固定的社会中追求知识和独立有了更深的体会。 《第二性》的诞生与影响 《第二性》是波伏娃的代表作，被誉为女性主义的圣经。通过这本书，波伏娃对女性的社会地位、性别不平等以及女性在历史和文化中的角色进行了系统的分析。她提出了“女人不是天生的，而是被造就的”这一著名论断，揭示了社会对女性角色的建构。 在《成为波伏娃》中，柯克帕特里克详尽阐述了《第二性》的创作背景和波伏娃的思想历程。波伏娃通过大量的历史、社会和文学研究，揭示了女性在不同文化和时代中的处境，并批判了传统哲学中对女性的忽视。阅读这些内容时，我深深感受到波伏娃的勇气和智慧，她不仅揭示了问题，还为女性提供了反思和解放的路径。 波伏娃与萨特的关系 波伏娃与萨特的关系是她生活中的一个重要组成部分，也是《成为波伏娃》的一大亮点。两人相识于巴黎高等师范学院，并很快建立了深厚的友谊和合作关系。他们的关系既是精神上的伙伴，也是生活中的盟友，尽管他们都保留了各自的独立性。 柯克帕特里克在书中详细描绘了波伏娃与萨特的关系，包括他们的合作、争论和共同生活的细节。两人之间的关系超越了传统的爱情和婚姻范畴，他们在彼此的思想发展和创作中起到了重要作用。通过这些描写，我看到了波伏娃如何在爱情和独立之间找到平衡，她与萨特的关系不仅是个人的选择，也是她哲学实践的一部分。 女性主义的先锋 波伏娃不仅是一个哲学家和作家，更是女性主义的先锋。她通过自己的作品和生活方式，挑战了传统性别角色，倡导女性独立、自主和解放。在《成为波伏娃》中，柯克帕特里克详细分析了波伏娃的女性主义思想及其对后世的影响。 波伏娃在《第二性》中提出的许多观点，如性别角色的社会建构、女性身体的自主权等，成为了现代女性主义的重要理论基础。她通过自己的写作和公开演讲，积极参与社会活动，推动女性权利的提升。阅读这些内容时，我深刻体会到波伏娃作为女性主义先驱的勇气和智慧，她不仅是一个理论家，更是一个实践者。 个人生活与思想的矛盾 波伏娃的生活和思想充满了矛盾，这也是《成为波伏娃》探讨的一个重要方面。她在追求个人自由和独立的同时，也面临着来自社会、家庭和爱情的压力。她与萨特的关系虽然深厚，但也充满了复杂性和挑战。 柯克帕特里克通过对波伏娃日记、信件和其他私人文件的研究，揭示了她在个人生活中的挣扎和矛盾。波伏娃在追求个人理想和现实生活中寻找平衡的过程，既显示了她的坚韧和智慧，也揭示了她的脆弱和困惑。通过这些描写，我看到了一个更加立体和真实的波伏娃，她不仅是一个伟大的思想家，也是一个有血有肉的人。 波伏娃的遗产 西蒙娜·德·波伏娃的思想和作品对后世产生了深远的影响。她的女性主义理论成为了现代女性主义运动的重要基础，她的哲学思想也对存在主义的发展起到了重要作用。在《成为波伏娃》中，柯克帕特里克详细探讨了波伏娃的遗产及其对后世的影响。 波伏娃不仅通过她的作品影响了无数读者，她的生活方式和个人选择也为后来的女性树立了榜样。她的独立精神、自主意识和对自由的追求，激励了无数女性走上了追求平等和自由的道路。阅读这些内容时，我深刻感受到了波伏娃作为女性主义先驱的伟大和她对后世的深远影响。 结论 《成为波伏娃》是一本深刻而富有洞察力的传记，通过详尽的描述和细腻的分析，向读者展示了一个真实而复杂的西蒙娜·德·波伏娃。她不仅是一个伟大的思想家和作家，也是一个在生活中不断追求自由和独立的女性。 通过阅读这本书，我对波伏娃的个人生活、思想发展以及她在女性主义中的地位有了更为深刻的理解。她的勇气、智慧和独立精神，不仅为她自己赢得了尊重，也为无数女性树立了榜样。波伏娃的故事不仅是她个人的传奇，也是一个时代的缩影，她的思想和遗产将继续影响后世。 《成为波伏娃》通过对波伏娃生活和思想的详细描写，揭示了她作为女性主义先驱的伟大，以及她对后世的深远影响。这本书不仅是对波伏娃的致敬，也是对所有追求自由和平等的女性的致敬。通过这本书，我深刻体会到波伏娃的精神和她对世界的贡献，她的故事将继续激励和启发未来的世世代代。
所有围绕他人生活的女人都会失败 我被书中的这段话震撼到了，终于明白为什么大部分女性活得那么艰难，原来我们一直面临一个虚假的两难选择：要么选择爱，要么选择放弃自我。可男人从来不用面临这种选择，他们可以在获得事业成功的同时拥有爱情： 「从童年开始，男性就可以自由自在地去追求和享受自己的事业，从来不会有人告诉他们，他们想追求的事业会和自己作为情人、丈夫以及父亲的幸福相冲突，他们的成功从来不会降低他们被爱的可能性。 但是对于女性来说，为了女性气质，她就必须放弃波伏瓦所说的“主体性”，即她不能拥有对自己生活的理想愿景，不能随心所欲地去追求自己想要成就的事业，因为这一切都被认为是“没有女性气质的”。 这就把女性置于一个双输的境地：做自己就意味着变得不值得被爱，而如果想要获得爱就得放弃自我。」 我想成为搞事业的波伏瓦，不想成为谈恋爱的波伏瓦。 但很可惜，搞事业和谈恋爱是波伏瓦不可或缺的一部分，就像硬币的两面。 提到波伏瓦，萨特必然是一个绕不开的话题，她和萨特之间的开放式关系以及他们背后的“大家族”，其中他们和“大家族”成员夹杂着的盘根错节的风流韵事。 虽然，我不太能接受这种关系，但我尊重他们的选择，毕竟他们都是成年人了。 对他们的开放式关系不做过多道德评价，但我们可以从中明白一些道理： ### 在一段开放式关系中，女方更容易受到伤害。 开放式关系只存在于相互利用、且没有爱的两个人，一旦其中一个人对另一方产生了爱情，就没有办法维持这种开放式的关系，即便可以维持，维持的过程也很痛苦。 在这段开放式关系中，萨特是已经完全没有了道德的约束，他在这段开放式关系当中是一种享受的状态：他得到了很多女人，得到了波伏瓦在事业上的帮助，得到了波伏瓦进贡的情人。 而波伏瓦更多的是因为爱萨特所以勉强接受了这种开放式的关系，波伏瓦也得到了很多人，但波伏瓦也为这段关系痛苦了很久，波伏瓦痛苦的来源有三个，波伏瓦对萨特情人的嫉妒心、萨特对开放式关系的背叛、波伏瓦对情人的背叛。 她和奥尔加在一起，是全心全意的爱着奥尔加，和博斯特在一起，是全心全意的爱着博斯特，但她一旦想起奥尔加和博斯特在一起时，她又会嫉妒会痛苦。 她会痛苦，是因为她用心去爱，而真正的爱是具有独占性的和排他性的。 ### 无论男性还是女性，不要成为别人的偶然的爱。 萨特把他和波伏瓦之间的关系成为本质的爱，其他的是偶然的爱，那些被当成偶然的情人变成萨特和波伏瓦之间的工具人。 阿尔格伦可以说是唯一一个全心全意爱着波伏瓦的人，但波伏瓦只把他当成偶然的爱，萨特和波伏瓦的关系对阿尔格伦非常不公平。 ### 男人说不想结婚、想要开放式关系，潜台词是你不配。 萨特对波伏瓦至少背叛了两次，跟两个女人分别求过婚。虽然最终萨特遵守了承诺，但这种遵守不是萨特主动的，而是因为求婚被拒绝了。 ### 不要一味的听从别人的意见，要合理的质疑。 比安卡是萨特和波伏瓦共同的情人，后来的比安卡说波伏瓦是一个狩猎者，在“自己的女学生中寻找年轻的新鲜肉体，自己品尝后拱手送给萨特享用” 前几年的一个社会新闻，一个孕妇诱骗年轻的女孩让老公强（奸。这个孕妇就是一个狩猎者，女孩就是猎物，她的老公是狩猎者背后的寄生虫。 这是一个金字塔的关系，上层剥（削、掠（夺下层。 只是波伏瓦和萨特的方式没有那么暴力，而是通过精神上的影响，让猎物自己主动走进陷阱并甘之如饴，直到很多年之后才发现自己上当受骗。 有时候看到一些社会新闻，年轻的女孩儿遇到年长的成功人士，被他们所吸引，心甘情愿的贡献出自己，最后发现自己被骗。 这群所谓的成功人士其实就是利用信息差进行降维打击，他们的学识和能力无法欺骗相同级别的女性，所以，一方面，极力的贬低和污名化那些清醒且自知的女性，另一方面，欺骗年轻没有太多经历的女孩儿。 当你对某个人崇拜敬仰的时候，你就很容易被这个人影响。当你发现按照这个人的方法做事会变得简单容易，之后你就会对这个人非常的信任，会毫不犹豫按照他的指导做事。慢慢的你就丧失了独立思考的能力，慢慢的你就会丧失自我，成为被他人操（控的木偶。 要有选择性的相信权威，不能依赖权威，否则你就会变成权威的奴隶。无论何时要保留一定的、合理的质疑。
《成为波伏瓦》，【英】凯特·柯克帕特里克（女） 著 刘海平（女） 译 波伏瓦：爱上了萨特订立了协议婚约，爱着拉马，爱着雅克……与萨特同时爱着朋友奥尔加、学生比安卡……；萨特也在不停地进行着他生命中的巡回生活——女性轮换。俩人各自都有很多男女朋友……一辈子用不一样的方式爱着各自的人，甚至三角恋、四角恋、同性恋…… 波伏瓦：哲学家、存在主义者、女权主义者，多产作家、《摩登时代》主编……她与萨特周游世界，11次前往苏联，甚至在中国北京待了一个月，还准备写一本中国的书《长征》（好像最后流产了）…… 她是最受争议、最毁誉参半的女人：她的写作被有人骂为“简直达到了下贱的极限”。她被人骂为“饥渴、冷淡、淫荡、女色情狂、女同性恋、流产过100次……”。 但她依然坚信：女人不是天生的，而是后天成为的。 她一直在按自己的方式生活：人不是生来自由的，而是变得自由的。 但无论当时人们怎么看待，后人如何评价，她依然活过了她的一生。我们是不是需要思考我们应该如何成为自己？如何度过自己的一生才是有意义的呢？
T：20230929 之前阅读波伏瓦的《第二性》，可读起来甚是乏力，当时就感叹作者对女性的洞悉分析，自古至今女性成长真的很不易。阅读这本波伏瓦的传记之后，其实更加感慨当时的世人总把她当作是萨特的附庸，总觉得她的作品是依附于萨特才能够产生，不承认她是那么的独立那么多优秀。 看到了波伏瓦从出生到她离世，她的所经所历，以及她的思考过程，在这里我们也看到了她混沌的爱情，她感情生活的混乱不堪，她可以同时与多人保持暧昧关系，可以和女性朋友保持暧昧关系，她也并非是一个完美之人，她可以拥有多重关系。 波伏瓦与萨特之间是彼此成就，他们之间的感情并非相濡以沫，他们有各自的情人，且情人之间还能相处成朋友。抛开其他感情来说，他们真的是彼此的灵魂精神上的伴侣，他们充分给予对方空间和尊重，并在彼此创作上提供许多见解，互相成就。彼此都在各自人生路上扮演独一无二、无可替代的角色。 这本书让我们更加立体去看到了真实的一个波伏瓦，里面穿插许多日记和信件，以及珍贵的照片，带我们认识真正的波伏瓦，感叹在那个年代，她超前的思想，她的思想自由，为女性解放事业不停的奔波和贡献，她认识自己成为自己。她不停的阅读—写作—旅游，通过自己的眼睛去看世界，她成为了更好的自己。同时这本书也向我们展示了许多关于波伏瓦写《第二性》的建立和背景，读完这本后再去重读《第二性》会是另外一番天地。 喜欢里面几句话摘抄出来： 不能因为情人希望你呈现什么形象，你就放弃自我而变成那个样子，这样做对自己非常不诚实；一个人应该“只给予她所能给予的。 爱情不是一劳永逸的事情，而是需要“不断地去创造，使之永葆青春。 女人不是天生的，而是后天成为的。 有伦理的爱情必须是对等而互惠的，爱人与被爱的人都必须有意识，是自由的，努力拥抱彼此生活中的价值所在。而且，当他们的爱涉及性时，他们都必须是性的主体，而不是客体。
历时 30 个小时，我终于读完这本书。 中间让我思考的地方太多了，过程充满疑惑、矛盾、沉思、愤怒、感动… 【简评】 一开始我没有刻意想要去了解女性主义，只是对波伏瓦好奇，读完之后我受到一些深刻的思考与启发，特别是书里关于“他者”与“自我”、“主体”与“客体”等的概念，让我重新看待世界和周围环境以及审视自己，去发现隐藏在这个社会的谎言，渐渐剥开不知何由来的阴沉压抑的迷雾，我缓慢的犹如从醉酒的混乱中清醒，不过清醒便有着同等清晰的痛苦，但宁愿如此，我也不愿活在混沌的模糊中。 【收获】 若是用一句话来形容这本书给我我最大的收获，那便是我开始可以训练自己“从他者身上发现自己，从自己身上发现他者”的能力，这使我能更好的面对错综复杂的社会关系，拥有了一个新的应对人性变化的方法论工具。（对我这样一个高敏感人来说极其称手的工具） 【自省】 反观自我，在我身上仿佛还没有发生那么严重的不平等，这是因为： 一是我的认知还需要扩展 二是我知道有很多前辈都替我们抗争过了 看不见的问题不代表不存在，我能做的事情有限，但如果嗅到了一丝不好的气味，那么就应该去探究去拒绝，最终能否变成理想的状态我不知道，但我知道抗争的过程必不可少，也需要牺牲。 【女性主义】 女性主义不止是女性的问题，是整个社会所有人类都该一起面对的问题，意识的觉醒，无关乎男女，而造成的困扰与困境，也不止局限于女性。 人类该自身如何自处？我想到的是每个人都平等互惠尊重每一个个体，我期待这不是理想主义，这是随着新一代年轻人的出生与所有人的共同努力之后渐渐能有的现实存在，一定可以的！
感谢作者对波伏瓦更加细致全面的描述，让我们从更多角度了解她。 波伏瓦与萨特的精神链接，打破常人对爱的理解，因其稀缺，而打上自以为是的标签。 男权至上思想，对于波伏瓦在世时的各种贡献让人更多曲解为萨特的附属及延续，我想：至少现在更多人理解波伏瓦，而她与萨特不可说谁帮助了谁，而是在最高领域（精神世界）互相搀扶、前行，偶尔其中一人跌倒，另一个人的因此出现短暂的情绪波动。 没有人孤独地成为她自己 。 “西蒙娜·德·波伏娃(Simone de Beauvoir ，1908年1月9日-1986年4月14日)，又译做西蒙·波娃瓦。法国存在主义作家，女权运动的创始人之一。毕业于巴黎高等师范学院。 波伏娃1908年生于巴黎，1929年获巴黎大学哲学学位，并通过法国哲学教师资格考试。1945年与让-保罗·萨特、莫里斯·梅格-庞蒂共同创办《现代》杂志，致力于推介存在主义观点。1949年出版的《第二性》，在思想界引起极大反响，成为女性主义经典。1954年凭小说《名士风流》获龚古尔文学奖。”
很多人看了我在《暮色将尽》的书评，让我推荐给独身女性的书，我一时想不起来，今天读完这本，我知道我该推荐哪本了。这本特别合适。 首先，本书作为传记，着眼详实的资料，包括本人的日记等将波伏娃的一生加以描述，形式上十分完整。很多人质疑第三—五章写她跟萨特组成的团体的感情关系看着像八卦，因为关系确实有些混乱，如果对这些感兴趣的，这本书可以满足你的好奇心，但我不这么看这一部分。我倒觉得通过写这些人之间的关系，可以更完整呈现一个真实的人。我们就是跟别人相处中不断地进行自我认识。他们关系确实乱，但他们都是真实的关系，这些人在波伏娃的人生中都发挥了重要的作用。一句话，他们各自的人生工作就是依照这些关系展开，这是很真实的生活。从这些关系中，我看到波伏娃对所有人的关心帮助，或许也是主人公的原因，总之，这些关系没让我有多反感。反而是很尊重这些成年人按照自己的意愿生活，觉得是一件难能可贵的事情。这种事情恐怕不多见。 其次，这本书给我最大的启迪就是波伏娃作为一位女性的成长。之前读过她的自传第一部《一个规矩女孩的回忆》，所以知道了她从出生到上完学的事情，即1岁到20岁，这本书恰好弥补了我关于她后来工作以后的经历。从她出身的背景可以看到，她出身于一个没落贵族家庭，她的父母很早教她识字阅读，但他的父亲有些固执和专横。小时候的波伏娃蛮有反叛精神的，上学后她学习特别用功。值得一提的是，本书特别回忆了她跟自己的好朋友扎扎（莎莎）的友谊，从其可见两位女孩的关照和彼此的看见。对女性友谊感兴趣的可以找来读读。 成为一个成年人工作之后，书中不止一次说她对自己的时间有严格的规划，并且工作是她最主要的事情，基本是必须要完成。她爱好远足，喜欢冒险，自己十分有主见，计划好的事情一定要实现，这种决心和勇气值得佩服。她喜欢阅读，从传记中得知，她每次写作前都要进行大量的阅读研究，整理详实的资料，对写作十分认真。写作是她舒缓情绪身心的方式之一，是生活方式。基本上经典作品包括前沿作家各大思想家她都涉猎。她每隔一段时间就自我反省，自己要成为什么样的女性？她不断地自我纠正和自我成长。这些反思背后，潜在的是她有很强的接受能力。能根据自己看到的读到的不断更新自己的知识系统。这其实十分重要。这也是她为什么能成为波伏娃的原因。她自己有能力之后为女性事业的奔走，以及她对身边人的支持和帮助，都让我看到这是一位有力量的女性。她的生活方式和思考方式给女性带来的影响肯定是不小的，但当时她是被低估的。她写出了很多文学作品和哲学作品，如果仅把其当作萨特身边的人或者仅从萨特与她的关系看她，其实有些狭隘了，从这本书看，她就是她，她不需要依附任何人出场。我觉得她作为一位女性而且是那个时代的女性，确实是非常杰出了。 她的小说我还没读过，但她的哲学思想特别是《第二性》探讨了女性性别的由来等等大学时候读过，还是十分震撼的。她不认为自己是一个哲学家，是因为她反对构建一个哲学体系，这种想法其实特别对，她研究哲学思想，教哲学课，这个意义上，她就是一个哲学家。 最后说说她的感情，毕竟占了不少篇幅。她与萨特当然是无与伦比的思想的挚友，说爱不爱的都有点浅。爱肯定是爱，但超出爱。他们互相鼓励，互相成长，从她的自传第一部《一个规矩女孩的回忆》中，波伏娃对萨特有极高的评价，可见，萨特对她极其重要。萨特鼓励波伏娃成为波伏娃，不用成为任何人，也不需要去满足任何人。波伏娃自己说，只有萨特让她做自己。就这一点就是无人替代的。所以本书作者描述的萨特，给人感觉就是一个天天跟不同女性谈恋爱的萨特，然后波伏娃好像是这种关系偏弱的一方，或许作者是为历来大家将波伏娃当作萨特的附庸这种现象鸣不平，但我不太喜欢本书对萨特和波伏娃关系的描述，我依旧喜欢客观公正的描述。剩下的别的关系，波伏娃当然都是真诚地去相处的，大家都是成年人，为自己的作为负责就行。 最后，十分羡慕波伏娃有两位非常重要的朋友，一个萨特一个西尔维，当然还有别人。这些朋友们在萨特和波伏娃老年时候的照顾和关心让人动容。 本书也涉及到波伏娃对自己老年的忧虑，但实际上是她一直没有停止工作，阅读和思考。生活中老年波伏娃让自己的妹妹去完成自己的策展，一定要自己为其出钱，不让对方留下了照顾自己；资助朋友拍电影，怕自己去世为其提前写好推荐语；父亲去世后照顾自己的母亲等，种种作为都让人觉得她是一位有血有肉的人。我基本没看到她哪里有缺点，或许有的人就是这么完美的人吧。
西蒙娜·德·波伏瓦（Simone de Beauvoir，1908-1986）是法国著名的存在主义哲学家、作家和女权主义者。她的代表作《第二性》被称为“性别哲学”发表于1949年，提出了“女性不是天生的，而是后天形成的”这一著名哲学论点，深刻探讨了女性在社会中的地位与性别身份问题，成为女权主义理论的经典著作。波伏瓦与让-保罗·萨特特殊关系密切，两人共同影响了20世纪的哲学和政治思潮。 《成为波伏瓦》（"Becoming Beauvoir"）是凯特·柯克帕特里克（Kate Kirkpatrick）所著的传记，探讨了她的生活、思想和影响。核心内容和本书特点如下： 一· 本书核心内容 1. 详细的生平描述：书中深入探讨了波伏瓦的个人生活，包括她的家庭背景、教育经历以及她与让-保罗·萨特等人的复杂关系及各种八卦故事。例如，第七章专门描述她与四位男性几乎同时之间复杂“四角恋”关系，并且包括后来她还介绍其不止一位同性恋女友给她的有“花花公子”男友哲学家萨特之间“理不断斩更乱”纠结故事。甚至有后人文学评论认为，这些似乎都成为她多部小说中原始素材。 2. 哲学与思想发展：作者✍️分析了波伏瓦如何形成和发展她的存在主义和女权主义思想，尤其是在《第二性》中的观点。她后被称为存在主义女王。（见下第五部分） 3. 女权主义贡献：书中重点介绍了波伏瓦在女权主义运动中的地位和影响，如何通过其作品挑战当时的社会和文化规范。（见《第二性》读该书评笔记） 4. 个人与政治的交织：柯克帕特里克展示了波伏瓦如何将个人经历和情感融入到她的哲学和政治活动中，揭示了她作品中的个人元素与其公共形象的关系。二战后，她名声大起深受媒体舆论关注，获奖众多，复杂纠结感情八卦故事更多。她必定是历史上有争议看法人物。 二· 本书特点 1. 基于新资料的研究：作者利用新近解密的信件和日记，提供了对波伏瓦生活和思想更为深入和全新的视角，例如，她曾经思考从理性的角度认知某件事情和在真实的生活中感知某件事情之间的距离。她“认为文学填补了这两者之间的距离：“我很喜欢那些能够重新发现生活的作家，以及那些能够重新发现这些连接生活的作家的哲学家””。在微信读书读者群中，为什么多数读者只读小说类别作品，而不愿意读其它有思想深度类型书？她这里似乎提供了一种解释？ 2. 平衡视角：书中既尊重波伏瓦作为思想家的伟大贡献，也不回避她生活中的复杂性和矛盾之处，例如，她早期通过其母亲生活经历“在完全的自我奉献和完全的以自我为中心”纠结与认知，呈现了一个更加立体和真实的波伏瓦。 3. 易读性与学术性结合：显然，柯克帕特里克的写作风格兼具学术深度和可读性，使得本书既适合学术研究者，也能吸引一般读者。本书作者介绍她许多文学与哲学作品时代环境与与其个人各种曲折故事，有丰富内容。 总体而言，《成为波伏瓦》为读者提供了一个全面而深入的视角，帮助理解她如何成为20世纪最具影响力的哲学家和女权主义者之一。从她社会生长环境，受教育程度与素质，可以了解她为什么会成为当时法国文化之下，反潮流著名人物。例如，她当时拿到了高等教育的多个考试头名资格证，比如数学、法国文学，拉丁语，希腊语，道德和心理学，古典学和哲学等。“这是什么概念呢？想要拿到一个相当于现在本科学历的文凭需要先拿到四个资格证，而一般的学生需要花一年的时间才能拿到一个资格证。”。而在她考证同时代考哲学资格仅通过三位法国女性中，还有西蒙娜·薇依（微信读书中有大批作者引用她的书，美国现在还有专门研究她的学会），是一位有天主教传统信仰的著名女性作家，而西蒙娜·德·波伏瓦后来则脱离天主教成了无神论的拥护者。 三. 今天重新看她对中国和美国在女性认知方面重要影响，及其影响的方式和程度在这两个国家之间存在差异。 在中国的影响 思想传播：波伏瓦的《第二性》在中国被翻译和出版后，尽管一度遭到审查，但在知识界和女性主义圈子里产生了广泛的影响。她的思想帮助中国女性认识到性别不平等问题，并激发了对传统性别角色的反思。 女权主义运动：波伏瓦的思想促进了中国现代女权主义的发展，尤其是在20世纪80年代和90年代，随着中国改革开放政策的实施，更多的女性开始关注自身权利和地位问题。自从五四运动特别是有“妇女能顶半边天”国策后，大多数班级中学霸人数基本上似乎是女生超过了男生，女性在各行各业中的作用越来越受重视。…… 学术研究：在中国的学术界，波伏瓦的存在主义和女权主义理论被纳入哲学和社会学研究，推动了相关学术研究的多样性。 对美国的影响 第二波女权主义运动：她对美国第二波女权主义运动有着直接的影响。她的《第二性》被广泛阅读和讨论，成为推动美国女性争取平等权利和社会改革的重要理论基础。目前，特别是在政府部门等注意提升女性地位已经是一种时髦现象。 文化变革：她的思想不仅影响了美国的女权主义者，还渗透到文学、艺术、教育等多个领域，促使社会更加关注性别平等和女性解放的问题。 学术界的认可：美国大学普遍开设关于波伏瓦的课程和研讨会，她的理论成为许多女性学、哲学和社会学课程的重要内容，推动了性别研究的发展，包括其出现在一些圣经神学院课程中。 四·。分析她的思想在中美二国文化交流中影响之差别与比较 文化背景和社会结构：美国的个人主义文化和多样化的社会结构使波伏瓦的思想迅速融入并产生深远影响。而中国的集体主义文化和传统观念使其（她）特别是性学思想的传播和接受相对较慢，但主要在知识分子和城市青年中仍产生了一定影响。 传播渠道：在美国，她的思想通过书籍、学术研讨、媒体等多种渠道广泛传播，形成了更为广泛的社会影响力。相比之下，中国的传播渠道相对有限，主要通过学术界和知识界进行传播，因为她在上面提到其代表作之中许多“性”方面独特观点，初步读起来就有些惊心动魄生荷尔蒙刺激性语言，显然与传统中国文化教育完全博弈。例如，“备受尊敬的天主教小说家弗朗索瓦·莫里亚克讽刺波伏瓦的写作“简直达到了下贱的极限”。他甚至评论道：“在一个正经讨论严肃哲学和文学地方，西蒙娜·德·波伏瓦女士讨论这种话题真的合适吗？””。 社会变革的阶段：在她思想传入中国时，中国正经历社会和经济的重大变革，女性问题被纳入更广泛的社会改革议程中；而在美国，她的思想在已经成熟的女权运动背景下进一步推动了女性解放进程，目前民主党对于女性社会地位提升，似乎开始形成了一种风气。 总之，她对中国和美国的影响都是深远而重要的，但由于文化背景、社会结构和传播渠道的不同，二者的影响方式和程度存在显著差异。 五· 存在主义、马克思主义和西方基督教神学三者之间的博弈关系，主要体现在对人类存在意义、自由和历史发展的不同理解。 存在主义 - 核心观点：强调个人的自由、选择和主观体验，认为存在先于本质。 - 与基督教神学的博弈：存在主义质疑上帝的存在和预设的本质（如萨特的无神论存在主义），强调个人创造意义，这与基督教神学认为上帝赋予人类意义和目的相冲突。 - 与马克思主义的博弈：存在主义关注个人自由和孤独感，而马克思主义强调集体行动和历史必然性，两者在个体与社会的关系上有冲突。 马克思主义 - 核心观点：关注阶级斗争和历史唯物主义，认为经济结构决定社会发展。 - 与西方基督教神学的博弈：马克思主义批评宗教为“人民的鸦片”，认为宗教麻痹工人阶级，掩盖了阶级压迫，而基督教神学则强调信仰和道德。 - 与存在主义的博弈：马克思主义重视社会结构和物质条件，认为这些决定人的意识，而存在主义更强调个人的自由意志和选择。 西方基督教神学 - 核心观点：相信上帝存在和人类的灵魂救赎，强调道德律和永生。 - 与存在主义的博弈：基督教神学认为上帝赋予人类意义和目的，存在主义者（尤其是无神论者）认为人类必须自己创造意义。 - 与马克思主义的博弈：基督教神学强调精神和道德的终极意义，而马克思主义认为物质经济基础决定意识形态，批评宗教是维护现存社会秩序的工具。 这三者在对人的自由、历史发展和意义的理解上存在深刻的理论冲突和博弈。本书提供了一些通俗易懂入门。（书附有她近35个作品清单）。
“生命中没有那种与一切都和解的瞬间”。 波伏瓦主张的一段哲思让我记忆犹新：有伦理的爱情必须是对等而互惠的，爱人与被爱的人都必须有意识，是自由的，努力拥抱彼此生活中的价值所在。而且，当他们的爱涉及性时，他们都必须是性的主体，而不是客体。 人们总说想成为谁谁谁，可是，所有的行动都有失败的可能，而有些失败只是在事后才显现出来。时间在流逝，梦想在变化，而自我总是遥不可及。 “男人的极大幸运在于，他不论在成年还是在小时候必须踏上一条极为艰苦的道路。不过这是一条最可靠的道路； 女人的不幸则在于被几乎不可抗拒的诱惑包围着， 她不被要求奋发向上，只被鼓励滑下去到达极乐。” 虽历经磨难，我想波伏瓦终究还是成为了波伏瓦，她与让·保罗·萨特的浪漫契约至今还被人们所津津乐道，尽管是带谴责意味的，正因为如此，波伏瓦所致力于的女性主义男女平等的议题正在走在路上。 希望没有人孤独地成为自己。加油陌生人。